月: 2026年10月

---

●妖怪（Yokai)	●小動物（Small Animal）	●錯覚（Trick）
●天乃四霊(Four Gods)	●〇文字（Round Letter）	●パロディー（Parody)
●普通の猫(Ordinary Cats)	●〇絵（Drawing by circle）	●音楽（Music）
●意味深長(Meaningful)	●願(Gan)

---

• 妖怪（Yokai)
• 天乃四霊(Four Gods)
• 猫(Ordinary Cats)
• 意味深長(Meaningful)
• 小動物（Small Animal）
• 〇文字（Round Letter）
• 〇絵（Drawing by circle）
• 願(Gan)
• 音楽（Music）
• パロディー（Parody)
• 音楽（Music）

---

TEST WARD

---

• 第116章『一応、調べてみます。（その1）』
• 第116章『一応、調べてみます。（その2）』

---

　第116章『一応、調べてみます。（その１）』

　週末。晴天の午前。妻は買い物に出かけて息子は塾。私は一人、リヴィングで自分で入れたコーヒーのカップとこの部屋にただ２つきり。珍しくパソコンも開いてない。ミルクのような陽だまりはテーブルの上にベチャーっと広がって、ぽたぽたとこぼれてはそのまま床の上にも広がっている。この時、私は元ミュージシャンでもなければ、元料理人でもなく、ドライバーでもなければ誰かの旦那でも誰かの父親でもない。

　私は男でも女でもなく、ここは埼玉でもなく、京都でもない。そのいずれを示す特徴も今この場所には見当たらない。それがあるのは頭の中だけ。頭の中にあるのは想像だけ。そうして私はだんだん、素の自分になっていく……。

　　

　その時、金木犀の香りとお囃子の音が同時に鼻と耳につと、止まった。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　＊

　秋祭りののぼりが神社の境内のあちこちに翻っているのが見える。それ以外には、店内を品良く飾り立ててくれている濃厚な日差しがナメクジの速さでジリジリと侵入してくるがわかる。それ以外は特にない。食事が喉を通らない。やわらかい食べ物は逆に私を追い詰める。こんなものさえ、お前は食えないのか？と嗤う。風は、試すように冷たい……。

　お茶、淹れますけど、飲みますか？と『昔の子』に言われるまで、僕はこれとはまったく違う事を考えていた。それももう、何年？　あるいは、十何年？　それとも、何十年？

前の事？　それとも、後の事？

　夕餉が終わるのを見計らって猫のとのまが足元ににじり寄ってきては頻りに私に、「庭を見せろ！」と要求して鳴く。私はしたがって、一階の庭に面した部屋に行き、窓を少しだけ開けてやる。網戸だけは閉めたまま。また逃げ出したら困るからね。とのまは穢れのない横顔でもう薄暗くなった庭をじーっと見ている。

　横顔が綺麗な猫だなぁ……。か、猫の横顔とは綺麗だなぁ……のどちらかを選ぶ。それぐらい、私の立ち位置は微妙だ。それを選ぶ基準はその時節。そしてそれは死んだ両親の事を思い出す時と同じで、

心配性の両親だなぁ……。か、両親とは心配性だなぁ……のどちらかを、やはりその時節、その刹那々々で選ぶんです。

　斯様に、僕はここ何年かでずいぶんいろいろ諦めるのが上手くなった様です。或いは、死にゆくという意識がより強く具体的になったぶん、優しいヒントは毎日の生活のそこらじゅうに鏤められるようになっていった、のかもしれませんね。

さ、いい事がなくても、それがいい事……。

そして庭木の揺れる音を、神社のお囃子を、そして去年の夏、庭の端っこに埋めた、家の前で車にはねられて死んだ鳩の墓石のエピタフを、夕暮れの中にぼんやりと認めてはまた、やぶさかではないため息をつく……。

　　なにもかももう、あと少しなのかもしれん……。

　そう思ってすらもう、悲しさも悔しさも感じなくなっている。考えは頭のてっぺんから湧きあがり、下へ下へと滞りなく流れ続けているというのに。その流れが今の僕を形作っている事は間違いないというのに。僕もそれを1ミリも疑ってないというのに。そこに僕の意志はない。いつもこうだ。まったく何も変わらない。考えても考えても同じだ。そしていつも思う。　

　私はいったい、いくつなんだ？　100歳を超えていると言われても別に驚かないさ。もうとっくに死んでいるなんて言われても、それだって大して驚かないつもりだよ。

　ずっとうちの店で働いてくれている『昔の子』と『今の子』は僕には特別な他人だ。特別であって絶対の他人だ。つまりありえない関係だ。これは僕が勝手に思う事だけど、1000万分の一を下回るような確率ならもう、生きてても死んでても両方確実ではない。いまにも消えてしまいそうな微細な確率の中で僕は確かに今、温かい日を浴びて、風とお囃子を聞きながら、この２人と一緒に湯呑を両手に包んで秋祭りののぼりが翻る境内を眺めている。だから『昔の子』が淹れてくれるお茶を飲んでいる今を現実と言うには、それはあまりにも条件が足りず、かけ離れているのです。

　窓から身を乗り出して見ていた『今の子』が、来ましたよ！！　と言いました。町内を一周した山車が神社に戻ってきたようです。お囃子の音もだんだん大きくなり、祭り装束の子供や大人も続々と戻ってきました。みんななぜかホッとして見える。そりゃそうだ。僅かな確率の中を、無事に帰ってきたんだからね。

　山車の舞台でお囃子に合わせて狐の面を付けて踊っている少年は、かつて息子の同級生だった子です。僕は今目の前の景色を、まるで回想するように思い出している。

　さ、何が知りたいですか？　この子の事？それとも、

　友達の引っ越しを手伝った際に、引き出しの奥から出てきた、本当に小さな小さな、お櫃と、茶碗と、お箸と、しゃもじの、木製セットの事か？

　それとも、

無下に捨てられて30年後、偶然を装って200㎞も離れた場所に再び現れた白茶トラの仔猫の事か？

　いずれにしても、確率が低すぎて、肉眼で確認するのはほとんど不可能です。でも、ちゃんと調べないとね。僕は君に細かいウソをついてしまう事になるからね。いずれにしても、ちょっと待ってね。考える時間を、少しもらうよ。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　《続く。》

　

---