投稿者: goodgodget

---

---

9/9（水）

　今朝はアラームで目を覚ましました。その直前、とのちゃんが起こしに来てくれたような気がしたんですが、そのまま寝てしまったようです。今日も雨、明日も雨。兄さんの後輩たちの秋大会が延び延びになってます。このままじゃあ、勝っても負けても、修学旅行に行けなくなっちゃうんじゃない？？それ、一番切ないなぁ……。早く始まってくれ～！そんな感じで、今日も、家族みんなでよろしくね。

9/8（火）

　今朝ないつもよりさらに30分早出なので、３時半に起きました。とのちゃんは、え？もう起きるの？って感じで慌てて起きてきました。起きてた様子。やっぱり、時間とタイミングを計ってるんだよね。賢いね、とのちゃんは。今日は海に行って、ひょっとしてそれ一回で終わりかも、みんな心配するほど仕事が暇だけど、何、何とかしてくれるでしょ。大きな会社だから。学際も終わり、兄さんもいよいよ、受験に照準を合わせるしかなくなってきたようだよ。そんな感じで、今日も、家族みんなでよろしくね。

9/7（月）

　今朝はアラームが鳴ると同時に起こしに来てくれました。久々に、寒い、と感じる朝です。とのちゃんは早朝ブラッシングの後、ちょっと水を飲んで、早朝ご飯待ち中。今日は一日中雨みたいだね。兄さんの学際も終わって、あとはなんとなく、年末、に向かってく感じ？それまでにハロウィーンもクリスマスもあるけど、今年に関してはまずは兄さんの受験がうまくいきますように、って感じで、家族一丸となって応援・サポートするぞ！とのちゃんは、可愛い担当をお願いします。今日も一日家族みんなでよろしくね。

9/6（日）

　今朝はいつもより30分早くおこしに来てくれました。迂闊に、目が合ってしまったから。

３時半にふと目を開けるとばっちり目を開けたとのちゃんと。あ、もう、起きるって事ね？という表情とともに鼻フック攻撃で起こされてしまいました。まあ、いいか。今日は兄さんの学際に行ってくるから午前中はお留守番お願いね。今日も一日家族みんなでよろしくね。

9/5（土）

　今朝は一回3時ぐらいに起こしに来てくれました。何か、御用？？しばらくして今度はちゃんと４時、休みだから半に、起こしてくれました。体調の管理をしているつもりなんですが、一番目安にしてるのがウンチ。ウンチが細かいと、ちょっと、ゆるいのかな……。みたいな感じで。今朝はウンチ、少なめ。おしっこは、一回。朝ご飯の後にするのかな。タイミングは好きなようで。でも、いいウンチとおしっこをお願いします。今日から２日間、人さんの学際だよ。高校最後の学際。でも雨、降ってます。明日行く予定。今日も一日家族みんなでよろしくね。

9/4（金）

9/3（木）

　今朝は、今朝も、私の首・肩の様子を艦見てくれたのか、アラームが鳴るまで起こしに来ませんでした。リヴィングで待機してた模様。今朝はちょっとだけ朝が遅いので、一階で一緒に早朝の庭を観てました。昨日、夕ご飯後に見てた時に、近所の野良ちゃんが遊びに来ました。一声だけ、掛けたよね。　何？知ってる子？今日も天気は中途半端みたいだけど、とのちゃんもゆっくり過ごしてね。そして今日も一日家族みんなでよろしくね。

9/2（水）

　今朝はなぜか、3時過ぎに起こしに来てくれました。その前から、ずっと鳴いてたので何か訴えたいことがあったのかも。そういうのには注意してやらないと、思わぬ体調不良だったり、あとは、ガスの消し忘れを知らせてくれていたりするからね。一応、何もなさそうです。体調も悪くなさそう。一番体調が悪いのは父さんだよね。左肩……、まだすっきりしないよ。だんだん涼しくなるけど、とのちゃんももう大人だから、体調管理しっかりね。兄さんは昨日はバンド練習で帰ってきたのは２３時過ぎ。もう寝てたよ。最近あんまりあってない気がする。きょうは、どうだろうね。今日も一日家族みんなでよろしくね。

9/1（火）

　今朝は涼しいね。もう秋という事か。というか、今日から9月。とのちゃんも、ゆっくり起こしてくれたね。ニャ？（もう、起きる？）みたいな感じ、一応、ベランダ明けたけど、夏ほど出たくはない様子。もう、涼しいというか、寒いかな。しかし、毎年だけど、夏はすぐ終わるね。でも秋は秋で、冬は冬で、めいっぱい楽しもうぜ！今日も一日家族みんなでよろしくね。

---

• 第114章『怪談・好都合な凹凸（その１）』
• 第115章『怪談・好都合な凹凸（その２）』

---

---

　　第114章『怪談・好都合な凸凹。（その１）』

　　

　私が幽霊の類を全然怖くはないのは、それを少し信じているという面があるから。

もう少し詳しく例えるならばそれは四季それぞれにある、春は桜や菜の花、夏は花火や蛍、秋は松茸や楓、冬は門松やクリスマスツリーのような、あって当然な思い込みを、まるでたまたまみつけた汚らしい人形を拾っては、綺麗に奉ってお姫様の様に下にも置かぬ扱いをしておいて季節が過ぎると無下に捨てる。そんな事を繰り返して、なにかに祟られやしないか……。もしも祟られたらどうしよう……。祟られたくない……。と、そこまでも楽しもうとする貪欲な自分に対する猜疑心があるから。

　そしてこれはホントに可笑しな事なんですが、

　

　幽霊を信じてない人の方が余計に怖がる傾向が、これは本当にあるんです。面白い矛盾ですよね。信じてないのに怖いって。

　もちろん、正体のわからないモノが怖いというのはその通りですよ。幽霊に対する恐怖はどこから来るのかというととどのつまり、絶対にあるはずもないモノが万に一つも自分の目に見えてしまったら、耳に聞こえてしまったらどうしよう、という自分に対する猜疑心から来るのです。それが貪欲であればあるほど幽霊はより色鮮やかに面白くなる。自信満々の人が常に何かに身構えている様にみえるのは、自分に対する猜疑心を否定しようとして強がっているからじゃないでしょうか。確信を持つという事は同時に、自分に対する猜疑心を否定する事だともいえますからね。

　ただその自分に対する猜疑心というヤツがなかなかなまなか、意のままではありません。それはそばにはいないのです。いや、いることはいるのですが、自由闊達な感情の柵の外側にある、どんよりとした木下闇かどこか目立たない場所で、普段はじっと寝たフリをしているのです。そしてとつぜん、むっくりと起き上がったかと思うと、悪徳羊飼いさながらに、西洋渡来・東洋渡来の様々な伝染病に冒された野良羊のような感情の群れを率いては、それまでそこで大人しく草を食んでいた生まれながら感情と、こっそり交配させてどさくさに掻っ攫っていこうとするのです。これは大変非道な事ですが、生まれながら感情にも、その寝ぼけた羊飼いにも抵抗する様子はありません。むしろ受け入れているようでもあるのです。なぜなら、生まれながら感情は、自分には基より何の魅力も才能も可能性もない事をよく知っているからです。そしてその寝ぼけた羊飼いも「あぁ、羊の数が増えたなら増えたで、まあそれはそれでよかったよかった。」とまた眠ってしまいます。

　この寝ぼけた羊飼いの事を仮に『赤ちゃん』としましょうか。そうして赤ちゃんがスヤスヤと眠っている間にも、厄介な病気をうつされた生まれながらの感情は悪寒と熱に苦しみながらもその『信仰』という喉のムズムズをそのまま放置してしまうのです。

　ここで、『信仰』と言う言葉が出てきましたが、ここでいう『信仰』とは一般に言われているような、大袈裟なばかりで根拠に乏しい非科学的なエピソードを自信満々におっぴろげた絵画や物語を盲信者に描かせたり書かせたりして悦に入っている凶悪凡人に対する隷属的な憧憬の事を言うのではなく、自分の身を守ろうとする、それは本能に基づく純粋で神聖な、自分の在りように対しての自浄行為と言えます。

人は変わらなければいけない。人は知らなければいけない。そして、人は気付かなければいけない。まあなんという、目を覆いたくなるほどの悪魔的で醜い執着なんでしょうか。しかし赤ちゃんはそれが生きる上で免れ得ない絶対条件であることを、いずれ様々な形で知らされる事になります。もはや自分で自分を救う術はない、そう気付いた赤ちゃんはまず自分をあえて小さく、みすぼらしく、無垢で無知で無力にくくる事で、本当はない不思議があってもいいような、本当はない矛盾があってもいいような、そんな条件を作り出すべく前を向こうとするのです。体はヨチヨチと立ち上がり、下の前歯をちょっと生やし。

　その美しさたるや疑う余地はなく、まずはすべてからその『根拠』を奪い取ります。まずはそれで十分です。そうすることで、赤ちゃんはギリギリのところで魂の腐敗を防ごうとしているのではないかと、私は推測しています。だた、前というのは前として常に厳然としてあるわけはないので、泥水を飲んで育った赤ちゃんは泥臭く、酒飲んで育った赤ちゃんは酒臭く成長するのです。

　赤ちゃんはなぜそんな絶望的な事をするのでしょうか？　実はそれが一番単純な話で、

　赤ちゃんだってずっと赤ちゃんのままでいるのは退屈なんですよ。本当にただそれだけの理由。自分には一切の価値も責任もない事を、赤ちゃんは生まれた時から分かってるんですから。自分がナニサマであれ、その価値の一切は他から賦与してもらったモノだという事も、生まれる前から知っているんですから。

　だから、こっかとか、じんしゅとか、しゅーきょーとか。そんなの全部後付けなんですよ。

　じゃあ、仮にこの矛盾を、画期的、且、合理的に解消する方法はないのかしら？と考えると、まあ単純に幽霊がまったく頭から消えてなくなればいいんですが、脳の構造上それは無理っぽい。では見えてもそれを逐一証明してくれる呆れるほど明解で単純な理屈が毎度毎度都合よく頭に浮かべばいいんですが、それもなかなか無理っぽい……。

　

　つまり、あっても無理、という能力の限界を察したモノ、つまり幽霊を信じない人にとっての幽霊とは、はっきり目の前にあるモノを正しく証明しようとする検証に基づく的を射た実験の結果ではなく、そこにそれがあってもらっては都合が悪い、立場がないという、かつて日本の道路事情に合わないことを重々承知しながらシレっと左ハンドルの車を売りつけた欧米の自動車メーカーさながらな、状況を完全に無視して一つの雛型に無理矢理に嵌め込んだ事によって表面に生じた不自然な凸凹の事なのです。さすがにそれをまったくないとは言えない彼らは挙ってその凸凹を、実に滑らかで流麗なラインだと褒めちぎります。褒めさえすれば、あってもいいのです。価値さえあれば、あって当然なのです。そのすべては神の意思に基づく、なるべくしてそうなったとのだ彼らは誇らしげに笑うのです。そして最終的に彼らは口を揃えて、『ハンドルが左側にはついているのではない。助手席が右側についているだけだ。』というのですよ。まあ、こんなジョークにもならないようなモノが偽らざる現実の姿なのです。

私が幽霊を見たのはつい昨日です。昨日の夜。（続く）

《menuに戻る》

---

---

8/31（月）

　昨日はベルーナドームに栗山巧選手の引退試合を観に行ってたよ。いい試合だった。でもその分、とのちゃんには留守番を強いてしまったね。ごめんな。寂しかった？お詫びチュールを上げます。もう今日で８月が終わるんだよ。早いね。今年の夏は、過ごしやすかった？まだまだ暑い日があるから、とのちゃんも給水・休憩怠りなく。まあ、休憩に関しては、プロ中のプロだからね。とのちゃんは。今日も一日家族みんなでよろしくね。

8/30（日）

　今朝はちょっと遅めに起こしに来てくれました。昨日、野球部の父母会飲み会で、ちょっと疲れてたのを受信してくれたのかもしれません。賢くて優しいとのちゃんだから。今朝はかなり涼しい。もう、秋だね。まだ、8月だけどね。今日の夜は、兄さんと母さんと３人で野球を見に出かけるから、寂しいけどとのちゃんには留守番してもらう事になりそうだよ。ごめんな。なるべく早く帰るよ～。今日も一日家族みんなでよろしくね。

8/29（土）

　今朝はなぜか、早朝から何度も起こしに来てくれました。人さんがまだ勉強している2時ぐらいから。何度も。どうしたのかなぁと思いながら、まだ早いよ、と寝てたんです。でも４時に起きてみると、水が全然なかった！ごめんな、ひょっとして、のどか湧いてた？？ごめんごめん。すぐ水を補充しました。そのせいか、今日はちょっとむくれてて甘えてきません。今日は父さんは健康診断に行ってくるよ。で、午後は飲み会。今日も一日家族みんなでよろしくね。

8/28（金）

　今朝もとのちゃんは、あ、でも一回、２時過ぎに起こしに来たよね？なんで、寝れなかった？でもちゃんと、４時に起こしてくれました。昨日は、兄さんの１８階目の誕生日でお寿司食べてきたよ。とのちゃんにも、お誕生ウェットフード、買ってきたけど、美味しかった？まだあるからね。今日も一日家族みんなでよろしくね。

8/27（木）

　今朝もとのちゃんは、４時１０分前に来て、起こしてくれました。肩の調子がまだイマイチなのを察したのか、そばにいるだけで、何も手荒な起こし方はしません。また、とのちゃんに手荒な起こし方をされるように、肩をよくしないとね。今日は兄さんの誕生日だよ。18歳だって。とのちゃんの11歳年上だね。兄さんだよ。とのちゃんにも何か、誕生日モノ、考えとくね。今日も一日家族みんなでよろしくね。

8/26（水）

　今朝も、肩の調子がイマイチです。それで3時半ぐらいに、ちょっと寝がえりをうったら、とのちゃんと目が合ってしまい、ニャ？（おきる？）と言われたので、そのまま、起きました。とのちゃんは今、ベランダで涼み中。昨日も今日も、酷暑予想ですが、朝夕はなんだか風が涼しいんだよね。今年の夏は言われてたほど、暑くなかった気がする。ピンポイントですごいみたいだけど。明日は兄さんの１８歳の誕生日だよ。とのちゃんにも何かお祝い考えとくね。今日も一日家族みんなでよろしくね。

8/25（火）

　今朝は肩の調子が悪いようです。とのちゃんも、枕元には来たけど、一切私には触れず、様子見のようでした。とのちゃんには私の体調は逐一、わかってるようで、実際とのちゃんを撫でると、ちょっと緩和するようなこともあります。今日は、痛み止めレベルだな。すっきりしないね。夏も終わろうというのに。私以外は元気だよ。兄さんは、勉強するのはいいけど、案あり根を詰めて、体調崩さないように。お！明後日、誕生日じゃん！１８歳か！大人だな。今日も一日家族みんなでよろしくね。

8/24（月）

　今朝もとのちゃんは枕元にいてくれました。昨日、戸田の大雨の動画をいっぱい見過ぎたせいか、そんな夢を見てました。今日は天気はいい予報。とのちゃんは、早朝ご飯までベランダで涼み中。もう、庭では秋の虫が鳴いているね。今年の春から夏にかけては、濃い、そして全力の、春から夏だった、なんて、思い始めてるってことは、もう夏が終わるってことだね。最近、とのちゃんは良く鳴いて、よく甘えるけど、これでいい？言いたいこと、伝わってる？体調不良の時は、ちゃんと知らせるんだよ。今日も一日家族みんなでよろしくね。

8/23（日）

　今朝は、地震がありましたね。その時、とのちゃんはリヴィングにいたようで、慌てて入ってきた様子。怖かったね。でも大丈夫だよ。震源は茨城県。最近ホント、地震が多いね。海外も。注意しようもないけど、注意しよう。今日は天気はどうなんだろう。兄さんは、今日も塾かな。ここ最近、午後に豪雨というのがパターンだから、兄さんの帰りの時間にバッティングしない事を祈りつつ、今日も一日家族みんなでよろしくね。

8/22（土）

　今朝も、3時半ぐらいから私の横で待機。昨日の夜は、暑かったのかな。えらい寝汗をかいてて、それも心配してくれたのかもしれません。で、４時半に、再び現れて、その時は直接胸の上に乗っかって、本気で起こすモードでした。アラームがね、ならないのでね、土日は。とのちゃんの感覚で起こしに来てくれるんだよね。でも助かるよ。今朝は、結構涼しいね。ちょっとずつ秋の気配がやってきてますね。サイトに広告が表紙されなくなって２日目。原因はわからず。究明中……。そして今日も、家族みんなでよろしくね。

8/21（金）

　今朝も、とのちゃんは4時15分前に枕元に来て起こしてくれました。でもやっぱり、４時のアラームが鳴るまで、手荒なことはしません。あ、いま、ベランダから帰ってきました。そろそろ、早朝ご飯？いや、まだ、３０分以上あるよ。時間に正確なとのちゃんがそんな勘違いするわけないもんね。ひょっとして、外は、もう、寒い？？だってこの時間（4:30）真っ暗だもんね。夏は早いね。きっと、どの季節も。今日も一日家族みんなでよろしくね。

8/20（木）

　今朝も、兄さんが迫る中、果敢に父さんのわきの下を陣取って、起こしてくれました。肩の調子は相変わらず、いまいちですが、とのちゃんに起こしてもらったので気分は乗除です。早朝ご飯まで、ベランダで涼んでます。もうこの時間、暗いんだね。6月はもう完全に日が昇ってたのにね、朝が遅くなった。だんだん秋になるね。肩の調子が良くなることを祈りつつ、今月末の健康診断の結果が良好であることを祈りつつ、今日も一日家族みんなでよろしくね。

8/19（水）

　今朝は4時ちょっと前に来て、手の上に乗って香箱座り。これで起こすのが最近のお気に入りのようです。今朝は、左肩の調子が今までになく悪い……。痛いなぁ、どうしよう。痛み止めは一応飲んだけど、続くようなら病院に行った方がいいのかな。しぜんになおるときもなるんだよなぁ、なんだこれ？これ盛ろうかというモノか。とのちゃんが、心配そうに見てくれます。大丈夫だよ。今はベランダで涼み中。もうすぐ夏も終わるね。今日も一日家族みんなでよろしくね。

8/18（火）

　今朝もとのちゃんはアラーム10分前に来て、手の上に覆いかぶさるように香箱座りで、起こしてくれました。肩の調子は昨日よりはまだ、まし。かな。無理しないようにしないと。ところで、とのちゃんはなんで、短いほうの猫草を食べたがるの？？長いほうが食べやすくない？同じ種を同じ土で育ててるから、味も一緒のはず。こだわり？？グルメだね。今日も一日家族みんなでよろしくね。

8/17（月）

　今朝も、3時40分ぐらいから枕元に待機。起こしてくれました。どうにも今朝は特に左肩の調子が悪いようで。昨日お昼につけ麺食べてる時、このポーズ、痛いなぁと思ってたんだけど、それが悪かったのか。もうね、首が原因だから、痛さが神出鬼没で困るよ。さっき痛み止め飲んだ。さっさと効け！！とのちゃんは今足元でくつろぎ中。いや、くつろいでんじゃなくて、私の体調不良を感知して、心配して寄り添ってくれているのかもしれない。優しいね。朝から。今日も一日家族みんなでよろしくね。

8/16（日）

　今朝も、とのちゃんはちゃんと4時前に起こしに来てくれました。でも私がまた、肩の調子が悪くてよく眠れず、グダグダ、してしまい、おかげでとのちゃんは、何度も、３度ぐらい、私を起こしに来なければなりませんでした。ごめんな。とのちゃん。今は早朝ブラッシングも終わり、ベランダで涼み中。今日の天気はどうなんだろう？なんにしても、今日も一日家族みんなでよろしくね。

8/15（土）

　今朝は私の左肩の調子が悪くて朝寝坊。5時半に起きました。早朝ご飯もすっかり終わって、とのちゃんは一人で寂しく食べた模様。そのあと、いつもより激し目に甘えてきたのは言うまでもありません。今はひとしきりブラッシングも終わり、ようやく落ち着いた模様。天気は悪くないと思いますが、台風の影響がまだあるかも。今日も一日家族みんなでよろしくね。

8/14（金）

　今朝も、4時ちょっと前に、起こしに来てくれました。今は、トイレで成長中の次の猫草が気になって気になってしょうがない様子。もうちょっと、待ってて。夏はすぐ伸びるから。今日も、ゴミ片づけかと思ったら、意外と運転の仕事になったよ。気を付けていってくるよ。今日も一日家族みんなでよろしくね。

8/13（木）

　今朝も4時のアラームと同時に起こしてくれました。ところで、その５分ぐらい前、私の足の辺、歩いた？　何かが布団の上を歩いてるような感覚があって、あ、とのちゃんが起こしに来てくれた、と思って見たら、なにもいなかったんだよね……。真夏の夜話。

そんなこともありながら、今日はお盆につき、取引先が盆休みのため、常務勤は、なし。暇つぶし出勤です。今日と明日はまだ、台風の影響が残るそうですが、今日も一日家族みんなでよろしくね。

8/12（水）

　今朝は台風接近で雨が降ってます。とのちゃんはいつも通り、私が携帯の時間を確認する音を確認すると寄ってきて、枕元で、待機。４時ちょっと前だったけど、もう、起きる？と訊くと、無言で瞬き。じゃあ起きようか。とちょっと早めに起床しました。まだ雨が降ってますが、出勤することには止んでくれ。もう世間はお盆休み。私もさっさと終わらして帰るよ。今日も一日家族みんなでよろしくね～。

8/11（火）

　今朝も、そこそこ涼しい朝です。とのちゃんはアラームと同時に枕元に来て私が自然に起きるのを待ってました。不思議だよね。アラームが鳴るという事は平日、でも今日は、いつものように鼻フックしたりしない。という事は、とのちゃんは今日が『山の日』で休みだという事を、知っている、としか思えない。君の知性は、宇宙だね！！今日も一日家族みんなでよろしくね。

8/10（月）

　今朝もはじめは2時半ぐらいに、私が寝返りを打ったのを聞いて、ニャ？（え？おきるの？）とやってきましたが、ただの願えりとわかると、ニャ……、（でしょうね……）とあきらめて私の脇のあたりに香箱座りして待機。その後、４時にアラームが鳴ると、今度こそはとやってきて起こしてくれました。８月ももう１０日だね。これからまだまだ暑くなるのかな。今週はお盆だから、意外とのんびりできるかもね。世の中はお盆休みだって。とのちゃんもしっかり食べて、お水飲んで、ゆっくり過ごすんだよ。今日も一日家族みんなでよろしくね。

8/9（日）

　今朝もアラームが鳴らない中、ちょうど4時に、たぶん、ちょうど４時ぐらいに一回目、起こしに来てくれました。私がぐずぐずしてると私の体の横にじっと香箱座りしながら、しばらく、しばらくと言っても１時間近く、辛抱していてくれましたが、ニャ！（いくらなんでも、そろそろ起きな！）と、鼻フック＆あごひげ抜き攻撃で起こしてくれました。今は早朝ご飯後、ベランダで涼み中。今日中に、猫草デビューできそうです。午後かな。今日は、長崎に原子爆弾が落とされた日だよ。平和の尊さを考えながら、いつも通り、のんびり過ごさせてもらおうね。今日も一日家族みんなでよろしくね。

8/8（土）

　今朝も、兄さんが迫ってくる中、果敢に起こしに来てくれてありがとうね。手の上に乗って香箱座りするの、あれ、夏場はまあまあ効くね。ボンヤリ暖かくて、逆に目が覚める。今日は父さんと一日お留守番になりそうだよ。夜は母さんが珍しく飲み会。兄さんは塾。暑い日になりそうだよ。お互い、休憩・給水怠りなくしようね。今日も一日家族みんなでよろしくね。

8/7（金）

　今朝は私が3時過ぎにトイレに起きたのをきっかけに、それからずっと、私の枕元やわき腹あたりに待機しててくれました。そして４時１０分前ぐらいから、ニャ？（そろそろ、起きる？）と言い始めたので、ちょっと早いけど起きました。でも、どうやって時間をカウントしてるんだろうと、今も不思議なとのちゃんです。今は、早朝ご飯待ち。あ、ベランダ、出る？でも今日は父さんが早出だから、やめとくか。今日も一日家族みんなでよろしくね。

8/6（木）

　今朝も、4時のアラームと同時に起こしに来てくれました。今日、8/6は広島の原爆の日、だよ。８１年も前の事だよ。でもまだ、100年も経ってないんだよ。どれだけ人間は賢くなったのかと考えると、暗い気持ちになるね。生物の進歩は、千万年単位じゃないと、変わらないのかな。そう思うと、とのちゃんと人間も大して変わらないのかもね。実際、家族だしね。今日も一日、家族みんなでよろしくね。

8/5（水）

　今朝もとのちゃんは４時のアラームぴったりに起こしに来てくれました。今朝もちょっと涼しい？ベランダ、開けたよ。朝涼み行っといで。トイレ、掃除しといたよ。いいウンチしてたね。でも、ちょっと、コロコロかな。いっぱい水飲んで、今日もゆっくりと過ごしなよ。兄さんは毎日、勉強三昧だね。体を壊さないか心配だよ。今日は脳波の検査もあるし。午前は塾なんだって。野球やってる時よりも忙しいんじゃないかな。父さんも、一生懸命働いてくるよ。母さんも今日もめいっぱい可愛がってくれるよ。今日も家族みんなでよろしくね。

8/4（火）

　今朝、とのちゃんが珍しく和室の網戸によじ登り、息子が起きてとのちゃんを窓枠から降ろす、という珍事がありました。息子、とのちゃんならすっと起きられんじゃん！これは何かのメッセージかと、例えば、地震、とか。思ったけど今のところ、まだその気配はありません。糖のとのちゃんは、早朝ベランダ涼みの後、水、飲んでます。何事もありませんように。そして今日も一日家族みんなでよろしくね。

8/3（月）

　今朝は、なんだかひんやりしてて、パンを買いに隣に行くとちょっと、霧雨が降ってました。涼しい、朝です。外は。家の中は蒸し暑い。天気は上々の予報。とのちゃんはいったん、バランだに涼みに行った後、足元でまったりすわり中。今日は早く帰ってくる予定。兄さんはまた、勉強かな。昨日の野球、久々で面白かったよ。とのちゃんは、兄さんにも夏バテちゅーる、貰ったんだって？？うまくいったね！今日も一日、暑いけど、家族みんなでよろしくね。

8/2（日）

　今朝も暑い中、4時10分に起こしに来てくれました。わかった、起きよう！と、起きて、早朝プレご飯とちょっと水を飲んで、しばらく、ベランダにて朝涼み。ほどなく帰ってきて今は座椅子でまったりしてます。いつもの、一番何にも要求がないときのルーチンだね。今日は、夕方から父さんと母さんは野球を見に行きます。兄さんと留守番、よろしくね。今日も一日家族みんなでよろしくね。

8/1（土）

　今日から８月ですよ。とのちゃんのリクエストにより、１５分早起きしました。とのちゃんは、一階をパトロールしたのち、今は、リヴィングと踊り場の間に挟まれて隙間風涼み中。もうすぐ早朝ご飯だよ。ウンチの量が少ない気がする。猫草が足りてないのか。猫草用の土、飼いに行って、早急に育てなければ。猫草も買ってくるかな。猛暑の週末あれこれ考え中。今日も一日家族みんなでよろしくね。

7/31（金）

今朝は、ふと目を覚ますとすでに、脇野あたりにとのちゃんが香箱座りしてました。珍しいね、起こしに来ないで、そっと、そばにいるなんて。暑かった？暑かったら尚、来ないよね。どうしたの？　起きてみたら、水が亡くなってた。ごめん！夏の夜に水がないのはつらかったよね。入れ替えると、さっそく飲んでた。ごめんな。今は、ベランダで涼み中。やっぱり、早朝の風は涼しくて気持ちがいいね。もう7月も終わりだよ。朝はだんだん暗くなってきてる。明日から８月だよ、まだまだ、暑い日が続くけど、家族みんなでよろしく乗り切ろうぜ！！

7/30（水）

　今朝は、ちょっと早いけど、まあいいか、と、3時50分ぐらいに起きました。とのちゃんも起こしに来てくれて、手の上でじっと香箱座りしててくれたんですが、まあ、でも早い事だし、いいか。今日も暑くなりそうだよ、気のせいか、朝は、６月７月よりも遅くなったような気がする。朝が一番早いのは、６月７月だよね。だんだん、猛暑の中に、秋の気配が……。今日も暑くなるよ、給水・休憩怠りなく。そして今日も、家族みんなでよろしくね。

7/29（火）

　今朝も、とのちゃんは3時４９分に起こしに来てくれました。久々の鼻フック攻撃で、それが効かないとわかると、今度はさらに久々のあごひげ抜き攻撃で。わかったわかった、起きようね。と起きました。今、ベランダから帰ってきました。あと２０分ぐらいで早朝ご飯だよ。熊本の地震、心配だね。とのちゃんも地震は嫌いだもんね。みんな、元気で。そして今日も、家族みんなでよろしくね。

7/27（月）

　今朝も、なんとなく枕元に気配を感じて目を開けると、そこに香箱座りしてました。今朝は、なんか涼しくない？？日中は暑そうだけどね。ベランダ、開けといたよ、朝涼みしといで。新しい一週間の始まり、今週はしっかり5日間あるからね、そうしたらもう、８月だよ、早いね。まずは今日一日家族みんなでよろしくね。

7/26（日）

　今朝も4時前に一回、私のところに来て、ニャ？（起きる？）と訊いたけど、私が目を開けなかったので、きっと君は『返事は保留』、と判断して、いったん退散。そのあとは私の物音で判断する、アラームのならない週末の素敵なルーチン。今朝もその通りでした。私が携帯を確認するわずかな物音で、ニャ？（起きた？）とやってきてくれました。起きたよ！今朝も、もう暑いね、今とのちゃんはベランダ涼み中。この時間は絶対、外の方が涼しいよ。風はある？？今日も一日家族みんなでよろしくね。

7/25（土）

　今朝も、暑くて目が覚めた私がクーラーをつけたのを目撃すると、そのまま私のそばまでやってきて、、ニャ？（もう、起きる？）と言いました。もうちょっと……。と、言うとそのままおとなしく、しばらく、そばにいましたが、そのうち、ニャニャ！（でも、もう４時過ぎてるし！）と、久々のあごひげ抜き攻撃で起こしてくれました。しかし、今朝は、いつもにも増して、暑いね……。天気は曇り、雨みたい。余計に暑くなりそうだね。お互い、しっかり水飲んで、夏バテに対抗しようね。そして今日も一日、家族みんなでよろしくね。

7/24（金）

　今朝も、4時に私の布団の上で待機。ちょっと、クーラー寒かった？とのちゃんはクーラー嫌いだからね。でも人間には必需品。そして今は、早朝ご飯前のベランダ涼み中。今日は天気はあんまりよくないみたいだね。でも暑いから、休憩・給水、怠りなく。兄さんは今日は、引退後初めての練習試合を観に高校に行くみたい。やりたくなるぞ～！そんな感じで、今日も、家族みんなでよろしくね。

7/23（木）

　今朝も、4時ぴったりに起こしに来てくれました。もうすでに暑いので、クーラーのタイマーを延長して、起きました。まだ息子と妻は寝てるので。とのちゃん、昨日から、ちょっと口を開けている。心配。熱中症？夏バテ？ネットで調べると、息が上がってないならブレーメン反射の可能性が高い、問題ない。とあるけど、要観察です。今ベランダに出ていきました。それ以外は普通。でも暑いので、今日も一日、給水・休憩怠りなく。そして、家族みんなでよろしくね。

7/22（水）

　今朝も暑くて、一回目が覚めました。扇風機とエアコンをつけなおして、再び寝た時、とのちゃんはまだ寝てましたが、私のアラームが鳴る時はもうリヴィングにいた様子で、ニャ？（なったね？）と起こしに来てくれました。ニャ？（あれ？アラーム音、変わった？）って。そうなんだよ、携帯が壊れてさ、新しいの。今日も暑くなるよ。水しっかり飲んで、しっかり食べて、よく寝て、この酷暑を乗り切ろうぜ！今日も一日家族みんなでよろしくね。

7/21（火）

　今朝はとのちゃんと同時に暑くて目が覚めました。昨日壊れた携帯の、急遽機種変した、ニューカマーのデビュー日です。ちょっと、ちっちゃくなった。しかし、早朝から暑いです。埼玉は３７度予想！とのちゃんはさっそくベランダに出てますが、外もそんなに涼しくないでしょ？？ちょっと夏バテ気味かな、昨日はだいぶ餌、残してたけど、今朝見るとちゃんと完食してました。ウンチの具合もいい。でも、水一杯飲んで、ゆっくりするんだよ。今日も一日家族みんなでよろしくね。

7/20（月）

　今朝は昨日の痛飲が答えて、6時半起き。昨日から携帯の調子が悪く、午前中に修理に行く予定。これがないと、仕事にならないからね。とのちゃんは、いつもの時間から、ちょっと遅れておこしに来てくれたにもかかわらず、私、起きず……。昨日、ちょっと餌を残してたから、夏バテチュール、あげました。即完食、夏バテ、治った？？今日も一日家族みんなでよろしくね。

7/19（日）

　今朝も4時ちょっと過ぎに起こしに来てくれました。ちょっと、鳴き、ニャ？（おきる？）と、言いながら。で、ブラッシングの後は、早朝庭ウォッチング。これはもう、日課。庭にまた、猫じゃらしの草が生えてきたねぇ。こないだ、目の前を白黒の野良猫が通過したねぇ。むかしのとのちゃんなら、ニャーニャー！！（誰だ！！誰だ！）と威嚇しまくってたのに、こないだは字っと、身を伏せて大人しく見てたね。大人になった、って事？ゆっくり大人になってください。そして今日も、家族みんなでよろしくね。

7/18（土）

　今朝も、昨夜の飲酒で喉が渇いた私が水を飲みに起きた3時半に、ニャ？？（え！起きるの？）と付いてきましたが、私はもうちょっと寝る、と布団に戻ると、しばらく枕元にいたあと、いったん退散。そして４時１５分前にまたやってきて、ニャニャ。（やっぱり、起きない？）というので、ちょっと早いけど起床。そしてご要望により、ブラッシングの後、早朝の庭をちょっと眺めてきました。いい一日が始まりました。今日も一日家族みんなでよろしくね。

7/17（金）

　今朝も、暑いねぇ～。でも、雨は降ってない様子。とのちゃんは今、一階で庭を見てます。今朝も、４時ちょっと前に起こしに来てくれて、アラームが鳴るのをじっと待っててくれました。やっと金曜日だね。この雨が終われば、いよいよ梅雨明けかな。とのちゃんも、ブラッシングで、いっぱい毛が抜けるから、そろそろ夏服かな。兄さんは野球から勉強三昧。志望校目指して、残りの高校生活を有意義に使う様子。がんばれ！！そして今日も、家族みんなでよろしくね。

7/16（木）

　暑いねえ～、朝なのに、でも今、、ワールドカップ、イングランドvsアルゼンチンも、熱い。とのちゃんはいつもの時間に起こしに来てくれたけど、近くでたたずむのみで、御様子見状態。それもやっぱり、暑いから？？水しっかり飲んで、やることがなかったら、寝てな。夏は、暑い夏の日中は、寝るに限る。今日も一日家族みんなでよろしくね。

7/15（水）

　暑いねえ……、とのちゃんは今朝も、扇風機の下の、風が来ないところにじっとしてます。ベランダ、開けたよ。出ても暑いかもしれないけど。おなか、ちょっと、ゆるい？そんなことない？　父ちゃんのウンチ診断。そうそう、水一杯飲んで、暑かったら寝ててもいいよ。夏はこれからだからね。ばてない様に。今日も一日家族みんなでよろしくね。

7/14（火）

　今朝も、3時半ぐらいに一度、ニャ？（起きる？）と枕元に来てしばらく待機してましたが、私がまだ起きないとわかると、いったん退散、そして４時のアラーム直前にそっとまた枕元に現れて、鳴ると同時に、ニャ！（鳴ったよ！）と起こしてくれました。しかしもう、朝から暑いね。一週間前は、朝はまだ涼しかったのに……。とのちゃんも、水一杯飲んで、夏バテしないようにね。夏バテ防止、ちゅーる、あげるからね。兄さんは昨日から塾通い。野球の夏大会が、はるか昔のように感じられる。遠い、夏……。でも、いろんな意味で本当に暑くなるのはこれから。最高の夏、希望！！今日も一日家族みんなでよろしくね。

7/13（月）

　今朝も4時ちょっと前に、ニャニャ？（そろそろ４じだよ、おきる？）と枕元に来てくれました。お尻を向けて香箱座りしてるのは、信頼の証、と聞いたよ。そうなの？？じゃあ、それでよし。だんだん暑くなってきたね。とのちゃんは最近、日中はずっと寝てるけど、しんどくない？暑いだけ？もう７歳だもんね。暑さは堪えるね、お互い。もう兄さんの早起きもなくなって、ちょっと寂しいけど、朝はゆっくりです。母さんも。今日も一日家族みんなでよろしくね。

7/12（日）

　今朝も、3時15分に、一回目。そのあとは４時３５分に２回目、起こしに来てくれました。腰を痛めた私にとても優しいとのちゃんは、今朝は鼻フックなど手荒なことは一切せず、ニャ？（おきる？）と訊いてくるだけでした。起きるよ！腰は、まあまあ、かな。今日も兄さんは図書館に勉強に行くのかな。もうすぐ、サッカーワールドカップ、ノルウェーvsイングランド、はじまるよ。今日も、父さんは外出の予定はありません。一日一緒だね。今日も一日家族みんなでよろしくね。

7/11（土）

　今朝も、週末でアラームが鳴らない中、そして、蒸し暑い中、昨日、仕事中、腰を痛めた私の、あたたたた……という声に反応して、そっと起こしに来てくれました。起こしに来た、と言っても、鼻フックなど手荒なことはせず、枕元にじっとして、そして、体の治療効果が期待できるという、猫のゴロゴロ音を立てながらいてくれました。おかげでちょっと楽かも。今日も一日家族みんなでよろしくね。

7/10（金）

　今朝もとのちゃんは、あ違う、私が一回2時にトイレに起きたんだっけ？その時一緒に起きてきて、ニャ？（え？もう起きるの）と言ったけどさすがにそれはないと思ったらしく、その時はスルー、そして、３時半にまた来て、ニャ？（そろそろだよね？だからそばにいる）と、私の横にしばらくいたけど、ちょっと暑かったのか、ほどなく、退散。そしてアラームと同時にニャ？！（これは、起きるよね！？）と鼻フックで起こしてくれました。とのちゃん、兄さん、野球、負けちゃった……。あっという間だったけど、家族も楽しかったね。今日も一日家族みんなでよろしくね。

7/9（木）

　今朝も3時半に一回、わきの下あたりにスタンバって、しばらくじっとしてました。そしていったん、リヴィングに待機。そして再び４時になるとやってきて、その時は、ニャ、ニャ？（ほら、おきるでしょ？）と言っておこしてくれました。今日は、兄さんの高校最後の夏大会の埼玉予選第一戦目の日だよ。応援に行ってくる。とのちゃんも、自宅から世界最強の勝利の念を送ってね。家族一丸となって、今日も一日、よろしくね。

7/8（水）

　今朝も、寝相劇悪兄さんの間隙をかいくぐって起こしに来てくれましたよ。3時半ぐらいかな。今日はいよいよ、高校野球夏大会埼玉予選の開会式だよ。とのちゃんは今、一階から、「お庭見るよー！」、って呼んでますが、朝の時間は忙しいの！兄さんはまだ寝てる。早く起きないと、開会式に間に合わないよー！今日も一日家族みんなでよろしくね。

7/7（火）

　今朝も4時10分前に起こしに来てくれました。まあ、１０分前ならいいか、と起きました。なんだか、ちょっと寒い。もう七夕なのに朝が寒いって、変な季節です。今日の天気はまあまあ、いよいよ、兄さんの公式戦の日が近づいてきましたよ。兄さん、何打席出られるかな。何回守れるかな。少なくともチャンスにはしっかり、後悔のない結果を残せるように、全力を尽くせ！全力で家族一丸となって応援するから！今日も一日家族みんなでよろしくね。

7/6（月）　

　今朝はもう、3時半に起きちゃったね。それでいつも通りのブラッシング。雨がちょっと降ってたみたいだけど、今はもう止んでる。兄さんの公式戦まで、いよいよあと３日となりました。家族一丸となって応援するぞ！！とにかく、今日も一日家族みんなでよろしくね。

7/5（日）

　今朝も、たぶん一回目は４時ぴったりに、２回目は４時２０分ぐらいに、起こしに来てくれましたよ。手の上にふわっと乗る、攻撃で。雨が降ってるね。ブラッシングも終わって、今とのちゃんもまったり中……。今日も兄さんの試合を見に行くから午前中はお留守番お願い。悪いね。今日も一日家族みんなでよろしくね。

7/4（土）

　今朝は目覚ましアラームが鳴らない中、ちゃんと4時に起こしに来てくれました。鼻フックで。でもわきの下に抱き込んだらおとなしくなりました。一緒に寝たかっただけ？それはそれでかわいいけど、私がちょっと体を起こすと、あ！やっぱり、起きる？？とはしゃいで部屋を出ていきました。やっぱり、起きたかったんだ。今日は午前、兄さんの練習試合に行ってくるから、お留守番、お願い。明日も。ごめんな。今日も一日家族みんなでよろしくね。

7/3（金）

　今朝は3時半に、これは、イチかバチか？起こしに来てくれました。３時半は微妙なので、どうしようかなぁ。と思ったけど、そのまま、とのちゃんをわきの下あたりに抱えながら、結局３時５０分に起床。ひとしきりブラッシングして、とのちゃんはちょっとだけ、一階をパトロールしてやっと落ち着いた模様。やっと金曜日だね。明日、明後日の兄さんの練習試合。天気がいいといいね。今日も一日家族みんなでよろしくね。

7/2（木）

　今朝は私がちょっと、早起きしたので、とのちゃんも一緒に起きてくれました。しかし、起きるなり、足元にグデ寝攻撃で、用事があって早く起きたのに、結局とのちゃんのブラッシングをしてしまいました。まあ、こんな朝もいいでしょう。今日も一日家族みんなでよろしくね。

7/1（水）

　今朝もアラーム10分前に一回起こしに来てくれました。息子の寝相の悪さに一瞬、ぎょっとした表情を見せましたが、そのあと、いったん、退散。そして４時のアラームと同時に、また起こしに来てくれました。トイレ、掃除しといたよ。ブラッシングも、終わったよ。なんだか、だんだん、ムシムシしてきて、部屋もエアコン使うようになってきたけど、とのちゃん、エアコン、あんまり好きじゃないんだよね。嫌な季節がやってきた？でも兄さんの野球は家族一丸となって応援するよ！今日も一日家族みんなでよろしくね。

---

• 第112章『骨折というのは。』
• 第113章『もういい加減はっきりしなさい！』

---

---

　生まれたくもないのに生まれて、泣きたくもないのに泣いて、笑いたくもないのに笑って、怒りたくもないのに怒って、触りたくもない手に触って、キスしたくない口とキスをして、抱きたくもない女性を抱いて、生まれて欲しくもない子供が生まれて、喜びたくもないのに喜んで、心配したくもないのに心配して、取りたくもないのに歳を取って、死にたくもないのに死ぬ……。

　生きるってもっと凄い事かと、勝手に期待してた。

　これは今から30年ほど前、夏季休暇を利用して生まれたばかりの娘と妻とともに帰省した、そして娘を親と兄弟たちと会わせて、その晩は、どうだ、久々に家族全員揃ったからどうだ、と大家族は昔の様に、広間ぶち抜きで長テーブルを並べて、ワイワイガヤガヤと賑やかに晩御飯を食べた後、甥、姪たちと広い庭で花火遊びをして、最後に「お休み」と言って、歯ブラシを咥えたまま自室に戻った後、自ら命を絶ったA君の遺書です。

　A君は関西に生まれました。家庭は裕福で、一家は近所でも仲がいい事で知られていました。実直な父親と、品のいい若い母親との間には、A君の他に３人の兄弟がいました。休日にはよく近くのショッピングモールに出かけ、兄弟はそれぞれの年齢に応じた額のお小遣いをもらい、おもちゃを買ったり、ゲームに費やしたり、お菓子を食べたり、それぞれはそれぞれの裁量にまかせ自由にお金を使いました。その帰りの車では、それぞれがそれぞれの、満足したいい思い出を夢にし、父親はそれを見ながらゆっくりと車を走らせ、そっと静かに自宅のガレージに入れるのでした。

　この家庭では、暖かさはもう水か空気のようなモノでした。たとえ痛みを感じても、それはすぐさまこの魔法のような温かさで麻痺させられるのです。A君も自分に渡された、３番目相応の額のお小遣いをいつも大切に握りしめていたと、のちに誰かに聞いたことがあります。

　A君はあまり賢い子ではありませんでしたが、まじめにじっと物事を考える子だったと、これも誰かに聞いたことがあります。なにも特徴がなく、口数も少なく、機嫌が良いのか、悪いのか、傍目にはなかなかわからない、そんな子供だったようです。ただ、たまに笑ったときに出来る、左目の下の笑窪がほんの少し、見る人を不安にさせる表情に映ったと、これもその同じ誰かに聞きました。私は直接彼を知りませんが、そんな彼に対して何かぞくぞくするような共通点を感じて仕方がないのです。そんな私の人生が例えば、成功だとしたら、そっくりな彼の人生は　失敗、となるのでしょうか？それはトランプカードの表と裏のように、見るモノがその都度その都合に応じて勝手に良し悪しを判断してもいいようなモノなのでしょうか？　生きる事が大切なのは私も私なりにわかっているつもりです。でも、彼もそれは考えたはずです。それこそ、私なんかよりも、何倍も、何倍も……。

「絵札は全部で12枚。ハート、スペード、クローバー、ダイア、の４種類。それぞれ３枚ずつで、しさんじゅうにで12枚。ほんで。オッサン、おばちゃん、オッサンの順番で、数字が一個ずつデカなる。」

　彼は唯一の下の兄妹である妹に、トランプをこんなふうに説明しました。それを聞いた妹はケタケタと大笑いました。

オッサン、おばちゃん、オッサン、このフレーズがよほど気に入ったのでしょう。何度も繰り返して笑います。本当は彼は、ババ抜きのルールを説明したかったのですが、妹の大笑いによりその思惑はすっかり外れました。本当は残念だったでしょうが、A君はそんな妹をみながら一緒にケタケタと笑うのです。例の、この家族の雰囲気が彼の痛みを麻痺させた瞬間です。この時点ですでに危険なんですが、なぜだかわかります？

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　＊

　せっせと働いている『昔の子』と『今の子』の２人を、私は今初めて見たように眺める訓練をしています。目をつぶって、パッと開くその瞬間に、今まで見た事がない風景が飛び込んでくる。出来ないはずはない。そんな事を繰り返す。それが目下のところの私にとって最大の実験であり試練なのです。そうやって現実をごまかさずに見れば、もう道理も理屈もぐちゃぐちゃな事がわかるはずです。そう出来ればいろいろ都合がいい。ただし出来なければその分、同じだけいろいろ都合が悪い……。

　店には相変わらず、私がヒマのつれづれにデザインした、お経などのデザインを施した、Tシャツやトートバッグが並んではいるのですが、まったく目新しさを感じません。そもそも、時間の経過が関係ない店なのですから『新作』なんて概念そのものには初めから何の意味もありません。

　あのさ、例えばさ……、と、私は2人のどちらにともなく話しかけます。「え、なんですか？」と『昔の子』が振り向いて答えます。

　もう言っちゃうけどさ、君、今はそうしてうちで働いてくれてるけどさ、いつか君が、何かに気付いていなくなったことがあったじゃない。覚えてないか……。まあいいや。その時にね、俺と『今の子』は本当に困ってたんだよ。どうする？どうする？って、もう漠然と、何もかもなくなっちゃうんじゃないか？って、ホントに心配してたんだからね。それぐらい、俺らのコミュニケーションってバーチャルなモノでしょ。バーチャルな分、切れたり繋がったり形は自由で融通は効くけどでも、なにか一つでも欠けたらまったく成り立たなくなる。パズルと水彩画の違いみたい。パズルならピッタリ当て嵌めれば最低限、好き嫌いはあれど失敗はないけど、それ以外はすべてが失敗になる。1ピースでもなくすともう永遠に完成しない、つまり失敗だよ。逆に水彩画にはこれといった成功はないけど、失敗までもまた際限がない。現状が突然成功になるかもしれないし、失敗になるかもしれない。

　君はいったい、パズルなの？水彩画なの？

　あのさ、もう俺言っちゃうけど、君は戦前の子供でしょう？戦後すぐ餓死したんでしょ。悪いけど、パソコンで『今の子』との話を盗み聞きしちゃったんだよ。ごめんな。でも、という事は、君は俺より全然年上のはずじゃん。それどころか、君は俺の大叔父なの？そしてその時、俺は女だった？違った？そんな事を君に訊きながらでも、目の前の実際は全然違うじゃん。何言ってるの？？俺の方が全然オッサンじゃん！この実際って実際のところどうなん？合ってるの？間違ってるの？意味あんの？？ないの？どう思う？？

　私は自分の考えがまとまる前に話し始めて、その前に話し終わった感じがとても不快でしたが『昔の子』の返答は完璧でした。

　「一生自分の顔を直接見る事が出来ない事に絶望してたらウソもホントもないですよ。」

　この彼の一言がどういう意味かというと、鏡を見て、左右逆の世界を全部ウソだというなら、元々左右が合った世界に君はいない。つまり君本人もウソという事。逆に君の見ている世界は逐一、その他の人からすると左右逆の世界なのだからそこにその人はいない。つまり相手がいる世界に君はいないし、君がいる世界に相手はいない。そんな2人にお互いなんて関係はそもそも存在しない。そんなモノ同士が、実際は？？どうなん？？なんて言い合ってるのは、提灯の光を頼りに提灯に火を点けようとしているようなモノ。斯様に、実際という括りは、それを小さくすれば小さくするほど矛盾はデカくデカくなり、大きくすれば大きくするほど、矛盾は小さく小さくなる。でも大きくても小さくても、矛盾は矛盾。方角も距離も時間も男女もすべてが矛盾、という事に、なりかねない。

『昔の子』は自分がいなくなった事なんて知らないだろう。それはA君が、甥や姪と花火をしている間に、自分が命を絶つなんて思ってもみなかったのと同じ様に。知らないんじゃなくて。わかってないのかもしれない。第一『昔の子』が居なくなったのは私個人の感覚だから『今の子』と心配した、だって、どうだか……。ただ、それを言われても別段不思議にも思ってない様子から、『昔の子』は確かに何かを見抜いている、何かに気付いているように思えて仕方がないのです。私には『昔の子』が、

　違うってなんすか？　違わない以外は全部、違う、っすか？

なんでいつもそんなに一個だけなんです？？

ウソと本当は必ず対で一個一個って、いつ誰が決めたんです？？

それ雑過ぎっす！！　雑というかウソっす！！

ある意味では真実かもしれないけど、それはそういう、ウソっす！！

俺ら見てて、わからないっすか？　俺と『今の子』を見てて。

　そういう意味なんだと、思うんですが……。

　あっそう、か……。と、一人合点をしたように見えたかもしれませんがその実、私は相手が子供だと思って不用意に話しかけた挙句、すっかり相手の年の功に打ち負かされた形なっていいたのかもしれません。

　でも、そんな私がはっきりとわかるのは、私は今、確かな何かをハッキリさせようとその方法を探っているという事です。それは私が死ねばいい、死ねばすべてはご破算、という単純なモノではないようです。私は死ぬでしょう。いつか何かの形で。それは決まっている。疑う余地もない。でも、だからと言ってそれで何かが変わるわけじゃない。実際『昔の子』も『今の子』もそれを経験している。でも何も変わってないでしょ。そして彼らは月の様に自分のある一面だけを常に私の方に向けたまま、今日も当たり前のように私の目の前に現れて、店の片付けをやったり、掃除をしてくれたりしている。だったら、何も変わってないのに殊更死ぬって変じゃね？？何も起きてないのに殊更生きるって変んじゃね？？

　よく考えてごらんさ。君だって、私だって……。

　生まれたくて生まれたわけじゃないし、泣きたくて泣いたわけじゃないし、笑いたくて笑ったわけじゃないし、怒りたくて怒ったわけじゃないし、触りたくて触ったわけじゃないし、キスしたくてキスしたわけじゃないし、抱きたくて抱いたわけじゃないし、生まれて欲しくて生まれてもらったじゃないし、喜びたくて喜んだわけじゃないし、心配したくて心配したわけじゃないし、年を取りたくて取ったわけじゃないし、死にたくて死ぬ、わけじゃない。

　つまり、私の意志などもとより何処にもない。私は生まれてもいなければ、死んでもいない。もともと、私などどこにもいないという事。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　＊

　

　A君の死を悲劇というならば、A君は温かい家庭に殺されたようなモノなのです。これには納得しない人もたくさんいるかと思いますが確かな事です。ヒドイ家庭は問題視されますが、優しく温かい家庭はその問題の垣根を潜り抜け、アセトアルデヒドの様に無慈悲に脳を麻痺させるのです。彼の本当の苦しみは、その幸せの中に潜んでいたのじゃないでしょうか。

自分がやった事が、言った事が、思った事が、動いたことが、すべて何かへの抵抗だったとしたら、いったい自分は何に対して抗ってるのだろう……。

　しかし、時にヒドイ家庭がなら放り投げてくれるその大切なヒントを、暖かく平和な家庭は絶対に渡そうとしない。

　心配している、信頼してる、愛している、そんな事を言ってはまた、大量の毒を飲ませて酩酊状態の内々にこの、余計なことに気付いてしまいそうな厄介なデキモノを切除してしまおうとしている。100まで生きれば大往生。来世で逢いましょう。なんて科学的には否定している風ても、本当は誰も否定してないんだよ。死ねば終わりなんて本当は誰も思ってないんだよ！　さようなら！　だから！　その続きを話そうと言ってるんじゃないか！！

　　　　　　　　　　　　　　　　　　＊

　A君は、娘の首が座るのに4か月かかると聞いてとても驚いていたそうです。

そんなに、かかるのか……。と。

　そして、その大切な娘に毒がかからないように慎重に慎重に、上から覆いかぶさる様に抱っこして大切に大切にベッドまで運んだそうですよ。そして金輪際、娘に毒がかからないようにするには、自分は実際、何をしたらいいのか、この毒で娘が苦しまないためには、自分は実際、どこに行けばいいのか……。

　でも、今私が一番不思議なのは、私はこの話を一体いつ誰から聞いたのかという事です。

どうしても、思い出せないんですよね。或いは、

どうしても、思い出したくないんですよね……。

　　　　　　　　　　　　　　　《終わり》

---

---

ドヤ？痛い？

うん、痛い。

でも、ちょっとワクワクするやろ？

うん、ちょっとワクワクする。

そうや、そんなもんやて、初めての『骨折』って。

　私と息子は、ガラスケースの中にいる『骨折』という虫を興味深く眺めている。見ていると骨折はいろんな形になって、時にいろんな色に変わる。

　けったいやなコイツ。何喰うんやろう？

　何でも喰いくさるで。でも食ったらその分、命が痩せる。

　え？食ったら、命が、痩せんの？

　そや、ほんでも腹が減るもんやからどうしても食うやろ、ほしたらどんどん痩せてって、いずれ死ぬる。

　死ぬる？？ほな食わんほうがええやん。というか、コイツ、なんも食わんくても平気なん？

　いやいや、食わへんかったら当然、餓死する。身体がな。でも食うと今度は命の方がどんどん痩せてくんや。

　なにそれ。ほなどうすんの？食っても食わんくても、どっちにしても結局は死ぬるっちゅう事なん？

そうやで。それがどうした？

　なんや、八方塞がりでちょっと気の毒んなってきたわ。

　何を言うとん！食っても食わんくても結局死ぬるんはワシらかて一緒やろ。飯食うてるかぎり1000年でも2000年でも生きられんのか？そんなオッサンどこにおんねん。お父ちゃん見た事ないわ。

　あ、まあ、そうか。そうやな、ほな、普通か……。

　そや、至極普通の事や。ワシらの体かて、パッと見ィはよう肥えてるように見えてるかも知らんけど、その実、命の中身はガリガリに痩せてってんのかも知らんで。案外命のタネ明かしてそんな感じなんちゃう。飯食うから死ぬ、て。知らんけど……。

　

　春大会直前の練習試合で、息子はファーストにヘッドスライディングをした拍子に、左手の甲を骨折してしまいました。ベースに触る時、思ったよりも深く触れてしまい、身体が左手を追い越した際、妙な風にひねった、という事のようでした。レントゲンには、はっきりとまっすぐに、想像したより大きなヒビが写っていました。もう少し大袈裟にひねっていたら手術だったよ。と言われ、その時はゾッとしたようですが、私も経験があるんですが、生まれて初めての骨折というのは、なぜかプライマリー喜びを伴って、不思議な非日常に足を踏み入れたような、そこでどう生活するのかという、アドベンチャリーなワクワクを禁じ得ないモノなのです。

だから絶望と同じ空気の中、風呂に赴く息子は鼻歌交じりに包帯を解き、現れた不自然に腫れぼったい左手を目の前にかざし、しげしげと眺めては、うわ、パンパンやん……。　と呟いています。

　しかし春大会は絶望的……。でも確実に何か新しいベクトルが伸び始めている。風呂上がりの身体と命の敵対関係や、明日の天気と試合結果の蜜月関係や、町のノイズや、夕餉の香りや、ネコの声のあられもない三つ巴の関係。そのすべてが我儘になにか新しいベクトルを指しているように感じられる。そりゃすべてが新鮮なわけです。しかし今はまず、しっかり治して夏大会に備えたい。それにはこの『骨折』という虫といかに対峙するか、そして退治するか。よく考えなければならない。決して同情している場合では、ない。

　　　　　　　　　　　　　　　　＊

　ガラスケースに入ってるのは『骨折』という虫ではなく私自身でした。

狭いところはいくら狭くてもまったく苦ではないのですが、広いところ、特に天井知らずの青空や、濃紺の海に対しては果てしない恐怖を感じる。だから私にとっては、この世界は是非ガラス越しであってほしいのです。どんな音も色も匂いも是非。私がなぜそんな風になったか。

　息子には言えないが、私の頭の中にはちゃんとした父親像が存在しない。いわばあてずっぽうのオヤジを演じているわけです。私の父親は私が子供の頃、脳内の管理監督者の交代が行われ、見ず知らずの人となり、私から赤ちゃんの特徴が消える頃にはもう他人でした。私を膝の上に置くのを極端に嫌がり、御飯の食べ方、喋り方、歩き方、笑い方、泣き方、汗のかき方に至るまで、まるで存在そのものを受け付けないと言った拒否感を呈する事に一切の遠慮をしませんでした。それからの私は我が家の恥となり、邪魔者となり、暗部を一手に引き受ける邪悪なキーストーンとなり、なくちゃ困るから仕方がないけど、出来ればなくてあればなくて欲しい。という存在になりました。故に私には、息子に対しての父親像を、出来るだけリアルに、理想的に、想像力豊かにして巧みに捏造しなければならない義務が生じているのです。

　そんなもん、本能に任せておけば自然に何とかなる。と思っているバカ。お前、それは全く違うぞ！

　まず、人間には本能はない。というか、あったけど自ら捨てた。お菓子の袋や煙草の箱を食べながら吸いながらポイポイ捨てる人、いますよね。私はあれが本当にダメで大嫌い。もう死刑でいいぐらい。捨てるなら捨てるにしても、出来るだけコンパクトにしてしかるべき場所に綺麗にまとめて捨てたい。食べるにしたって、食べながら商品名やアレルゲンや原材料をチェックしたり、オマケの有無を探したり、製造工場の意外な場所に驚いたりする事。それも含めて食べる、つまり生きる、という事でしょ？？　違う？私はそう思わない。

　そう思わない人と私は、その時点で全アウトです。どんなに美人でも。大金持ちでも。速やかにパソコンの電源をオフにしてください。そして間違っても私に近づかないで。側に寄られるだけで虫唾が走る。場合によっては殴ってしまうかもしれない。だから危険です。

　それほどに、それは私にとって絶対に捨てられたらダメなモノだったんですが父はそれを捨てた。きっと要らないと判断したんでしょう。そして食べながら商品名やアレルゲンや原材料や製造場所を確認できなくなったその人間は、そのうち自分が何を、なぜ食べているのかも確認できなくなりました。するともう確認しようともしなくなりました。そして確認しないままさらに余計にのべつ食い、そして捨て、捨ててはまた食う。

　

　それを繰り返しそのうち綺麗なパッケージはなくなり、清潔な個包装の袋もなくなり、気付けば道端の泥水を這いつくばってずるずると飲んでいたんです。気持ち悪いですね。私は御免です。こんなイキモノに成り果てるのは真っ平御免。だから私は食べない事を選んだ。体は、死にますけどね。もう仕方がない。命の方が大事。

　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　＊　　

　ほなコイツ、どうしたらええの？どっかおらんくなった方がええやん。

　その通りや、それにはまず、しっかりエサを食わさなアカン。

　そうなん？ほっといても死ぬるしエサ食わしても死ぬるんやろ。ほな食わさんでもええやん。お金のかからへん方がエエやん。徳やん。

　あほ！しょうもない勘違いすんな。ワシは今、命の世界の話しとんにゃ！命の世界に金なんか鐚一文あるか！

　そうなん？まあなんかようわからんけど、ほなエサ食わしたろや。なんでもええんやろ。命の世界の話やから。

　ところがそこはそんな都合よくはいかん。命と食い物は一心同体少女隊や。食い物はとにかく、リアルに、リアルにしていかなアカン。

リアルて、例えば何喰わしたったらエエの？

お前、今、何を喰いたい？

焼き肉、かな。

ほなとりあえず、焼き肉でも行っとこか！

うわーホンマに！最高やん！！　焼き肉、ひっさしぶり！

　そやろ！ほんで阿保ほど食うたんねん、体の材料や、腹がデコの硬さになるまで食うたれ！ほなこの骨折のアホは、その正体どおり、阿保みたいに食い腐るわけや。ほんでどんどん小さー小さーなってて、いつか消えて死ぬるねん。アホやろ、コイツ。　どや？ちょっとは理屈が繋がってきたんちゃうか？

まあ、何でもエエからすぐ行こ。今ならまだ並ばんですむかも知らん。

　車で乗り付けた近所の食べ放題の焼き肉屋はまだ誰も並んでいなかった。席に案内されて、めいめいが皿に肉を取りテーブルに戻ると、あらかじめ頼んでおいたビールがすでに配膳されてあった。あとは、よしなに、というような事を言って店員はそれから一切我らに関心を示さなくなった。

そう、それでいい。誰かに関心を示すなんて誰にとっても迷惑千万な事だ。私は好きに食ってそして好きに死ぬ。まあ、成功でしょ。ともすれば暗い空気に飲まれそうだった私の最愛の息子を、私は何とか救う事が出来た。そう自画自賛しておこう。

ビールの泡がプチプチと、みる間に萎んでいく。

これすら、飲んでも飲まなくても、いずれ消えてしまうと言っているのだ。だったら、あるうちに。と、ジョッキの７割ほどを一気に飲むと妻が「帰りは私が運転か……、」とため息交じりに呟いた。

お願いします！！！

　　　　　　　　　　　　　　　終わり

---

---

6/30（火）

　今朝は変則的でした。なんせ2時からワールドカップがあるからね。とのちゃんは起きてきて、すぐそばにいたり、ベランダに出たりして過ごしてましたね。なんで今日はこんなに早起きなの？って思った。兄さんも起きてくるといってたけど、やっぱり寝てたね。それがいい。日本は惜しくも負けちゃったけど、すごく強かったよ。選手、ありがとうね。悔しいと思うけど、自信をもって胸を張って帰ってきて。日本も暑いよ～。そして我が家も、今日も一日家族みんなでよろしくね。

6/29（月）

　今朝もきっちりアラームと同時に4時に起こしてくれました。今朝は、あんまり足元ゴロゴロしないね。おとなしく、フィーディングマシーンの前で香箱座りしてます。えさの量を変えないと、と話してたから、聞こえちゃった？ちょっとね、少なくします。シニア用のエサも混ぜます。あなたの事が、好きだから！（チャン・ドンゴン風）さて、今日の夜というか、明日の早朝、日本代表、侍ジャパンがブラジルと対決します！早起きして、応援だ！！今日も一日家族みんなでよろしくね！！！

6/28（日）

　今朝は4時前から私のわきの下あたりにスタンバイ。４時半に起こしてくれました。ダイエット、始めたんだけど、まだ、えさの量はそのまま。どういう事かというと、早朝と寝る前の、プレご飯の、量を、少し減らした。という。まあ、まずはそれぐらいから。いきなり少なくするのはちょっと可哀そうだからね。さあ、がんばろうぜ！今日の兄さんの練習試合は、どうかな。微妙な天気です。今日も一日家族みんなでよろしくね。

6/27（土）

　今朝は、4時に、アラームが鳴らない土曜日だけど、きっちりに、起こしに来てくれました。ニャ！（起きろ！）という意味の、短い、だみ声の鳴き方です。雨が降ってます。台風が２個来てるんだってさ。今日はみんなでお留守番だね。兄さんの安全祈願も練習試合も中止になったし……。そこだけちょっと、残念。あ！月曜の予定聞き忘れた。まあ、いいや、６時で。今日も一日家族みんなでよろしくね。

6/26（金）

　今朝はなぜか、起こしてくれませんでした。4時のアラームが鳴り、そろそろ、起こしに来るかな、とちょっとワクワクしながら待ってたんですが、来ず……。私が起きる音を聞いて、あ、起きたの？という感じで。とのちゃんはすでに起きてた様子。やっぱり、いろいろ考えて行動してるんだね。今日のとのちゃんは、どういうメッセージだったんだろう。もうちょっとゆっくり寝てから、スウェーデン戦、観れば？という事？残念、今日も仕事で観れません。とのちゃんと一緒に見たかったけど、こうなったら一緒に応援しよう！！今日も一日家族みんなでよろしくね。

6/25（木）

　今朝は、一回、２時ぐらいに起こしに来てくれました。起こしに来た、というか気づくとわきの下あたりで香箱座りしてました。なぜ？そして２回目は、ちゃんとアラーム通り４時に起こしに来てくれました。そのときはちゃんと起こしてくれたね。雨が降ってるよ、って教えに来てくれたのかな？雨だねぇ……。今週末の兄さんの練習試合が流れないといいけどねぇ……。とにかく、今日も一日家族みんなでよろしくね。

6/24（水）

　今朝もアラームと同時に起こしてくれました。兄さんがいつもより一層、寝相が悪くて布団の端っこにいたところをとのちゃんが救出しに来てくれました。兄さんも追い込み練習、きつそうだけど、いい結果目指してがんばれ！とのちゃんも、そのすてきな、姿、鳴き声、大きさ、やさしさ、を武器に、兄さんに加勢しよう！！今日も一日家族みんなでよろしくね。

6/23（火）

　今朝もアラームと同時。もう起きてアラームが鳴るのを待ってるんだよね。今朝もありがとう、朝のブラッシングも終わり、あとは、早朝ご飯を待つだけ。今日はあまり、家内パトロール、しないんだね。ベランダ、一応開けてみたけど、外はカラスがうるさい。あいつらこの時期特に凶暴だからね。相手するんじゃないよ。今日も一日家族みんなでよろしくね。

6/22（月）

　今朝も、4時に私を乗り越えておこしに来てくれました。あれは、わざとだよね？よけてこず、わざと、乗り越えてくるんだよね？起こすために。いろいろ、方法を考えてくれているのが、すでにありがたい。最近はいきなり花フック攻撃しなくなったのも、そのおかげ？今日から新しい一週間が始まるよ、雨が降ったり、暑くなったり、とのちゃんも大変だけど、今日も一日家族みんなでよろしくね。

6/21（日）

　今朝、とのちゃんはまた、吐きました。起こしてくれる数分前に、みると、エサではなくて、草、をはいてました。どうも、気分が悪いのかなぁ、あまり頻繁に吐くと気になります。今は、エサもしっかり食べて、元気な様子です。しんどかったらちゃんと言うんだよ。今日も一日、あ、今日も一日、お留守番かも。ごめんな。今日も一日家族みんなでよろしくね。

6/20（土）

　今朝も、ちゃんと４時、半に起こしに来てくれましたよ。週末は、４時、半、ね。そこらへんが、とのちゃんのインテリジェンス＆マナーのわかってらっしゃるところ。今日は、天気はあんまりよくないね。さっきちょっと、早朝プレご飯の後、吐いたね。しんどかった。そのあとは平気そうだけど、今はいつもの、炊飯器の後ろで二度寝中……。しんどかったら、ちゃんと言うんだよ。起こさなくてもいいから、ゆっくり寝てるんだよ。今日も一日、家族みんなでよろしくね。

6/19（金）

　今朝も、とのちゃんはアラーム30分前に枕元にスタンバイ。何もしませんが、ちーさくゴロゴロ言わせて、そろそろ、起こすよ。と知らせてくれます。４時にアラームが鳴ったら、小鳴きしながら、軽めのフック。順調な朝です。今はベランダパトロール中。天気もよさそうだし、朝は涼しいし、雨さえ降らなければ、一番過ごしやすい季節かもね。今日も一日家族みんなでよろしくね。

6/18（木）

　今朝もアラームと同時に起こしに来てくれました。でも、今、結構雨が降ってます。だからとのちゃんも、ベランダは、今朝は、なしだね。出勤までに止んでほしいところ。週末も雨っぽいな……。兄さんの、夏大直前の、貴重な練習試合が流れませんように。そして、ケガしませんように。今日も一日家族みんなでよろしくね。

6/17（水）

　今朝も、アラームと同時に起こしに来てくれました。最近朝も涼しくてつい寝てしまいそうなるけど、ちゃんと起きられたよ。今は、早朝ご飯待ち。天気はまあまあよさそうだよ。今週末の兄さんの試合と壮行会。壮行会はいいとして、試合は、天気がどうだろうね。後残り少ない練習試合だからね、兄さんは残りのラストスパートで握力強化してるよ。握力強化と引っ張り狙い、もうこの2つだけで！！今日も一日家族みんなでよろしくね。

6/16（火）

　今朝もとのちゃんは、4時20分前に起こしに来てくれました。私がちょうど夢の中で、トイレ行きたいなぁ、と思って、見知らぬガラス張りの部屋で、ジャイアンツの引退選手，井又と、明（メイ）の看板が付いた部屋で考えていた時の事でした。そこは、お土産物売り場や、乗り物がある、ちょっとひなびた室内遊園地みたいなところで、仲間と来てたんですが、私は単独行動をしてて、何の仲間かもはっきりしませんでした。トイレに行って、戻ってきて、それから私の枕元で香箱座りで待機していた殿ちゃんが次に起こしてくれたのは、４時ぴったりでした。今日も一日家族みんなでよろしくね。

6/15（月）

　今朝は私が先に起きました。そのちょっと前、3時半ぐらいかな、殿ちゃんは一回起こしに来てくれたけど、私がスルー。その後、アラームが鳴った時はおこしに来てくれませんでした。どこにいたのかな？一階をパトロール中だった？今朝も朝のデレデレがかわいかったよ。今は雨が降ってるけど、今日は天気はまあまあみたいだよ。今日も一日家族みんなでよろしくね。

6/14（日）

今朝は、4時前から、私のそばにいたらしく、目を覚ますとわきの下のへんにいました。ちょっとびっくりした、そのあと、私をわざとらしく踏み越えて、頭の横に移動、そのあと、また私をわざとらしく踏み越えて、元の場所に移動。要するに、その巨体を生かして、私を起こす、新しい方法を編み出した、という事かな。昨日も今日も、兄さんの試合のために、お留守番を頼むことになりそうだよ。ごめんな。なるべく早く帰るからね。今日も一日家族みんなでよろしくね。

6/13（土）

　今朝は兄さんの寝相が迫ってきてとのちゃんが起こしに来るには危険な状態であったにもかかわらず、勇猛果敢に起こしに来てくれました。まあ、すぐに退散したけどね。そして2回目は、４時２２分、また勇猛果敢に起こしに来てくれました。今はベランダで涼み中。今日と明日、兄さんの試合を見に行くから、また殿ちゃんには留守番をしてもらわないといけない。ごめんな。兄さんの、高校野球最後の夏だから、ちょっと見逃せないんだよ。今日も一日家族みんなでよろしくね。

6/12（金）

　今朝も4時半、ちょっと前に起こしに来てくれました。３時ごろ、トイレに起きた時、殿ちゃんはしっかり起きてて、ちゃんと目が合ったのに、その時はおこしに来なかったのはやはり、この子には時間の概念がしっかりとあって、ちゃんと、４時に起こそう。と思っておこしに来てくれていることが、証明されました。だって、４時ちょっと前、だから、アラームまだなってないからね。大したもんだよ、とのちゃん。今日も一日家族みんなでよろしくね。

6/11（木）

今朝も、とのちゃんは、４時のアラームとほぼ同時に枕元に来てくれました。そして、早朝ご飯、早朝ブラッシングの後、一階を、巡回パトロールして、今、ベランダにだせ！と請求してます。つまり、健康ということですね。今日もなるべく早く帰ってくるからね。今日も一日家族みんなでよろしくね。

6/10（水）

　思わぬ4連休の後、今秋初出勤ですが、殿ちゃんはちゃんと４時のアラームと同時に起こしに来てくれましたよ。天気は、曇り、かな。つまんない？真麻、そういわず、なるべく早く帰るからさ。最近は、毎朝のブラッシングがお気に入りみたいだね。いいよ、御所望とあらば、やりますとも。今日も一日家族みんなでよろしくね。

6/9（火）

　今朝はアラームと同時に私の腕の下に来て香箱座り。そのせいで私は腕を伸ばすことを強要されました。そして何もしない、何もしないけど、隣に寝ている息子をじっと見てます。息子は寝相が悪いから警戒している様子。そう思えば、私のわきの下に入る事で、私の腕が自然に息子の方に伸び、すると突然寝返りを打った時も、まずは私の腕にぶつかり、いきなりとのちゃんの方には来ない。という。天才か？きみは。そんな感じで、今日も雨、関東地方は梅雨入りしたってさ、しばらく雨だね、ジメジメ、嫌だね。でもしょうがない、恵みの雨という事で。そして今日も、家族みんなでよろしくね。

6/8（月）

今朝も、とのちゃんは起こしに来てくれました。でも起こさず。じっと私の腕の中で大人しく、小さめのグルグル音を立てながらじっとしてました。今は早朝ご飯。今日は一日家にいるよ。今日も一日家族みんなでよろしくね。

6/7（日）

　今朝も３時半過ぎに一回起こしに来てくれました。携帯の電池が切れてて時間が分からず、何時？と訊いても枕元に居座って、ニャ！（起きろ！）と繰り返すだけ。ようやく時間を見ると、その時は４時過ぎでした。３０分も、ニャ！（起きろ！）と頑張ってくれていた様子。今日は兄さんの練習試合を観に行くから、とのちゃんはほぼ一日お留守番になりそうだよ。ごめんな。帰ってきたらきっとまた、激おこ、だよね。なるべく早く帰ってくるよ。今日も一日家族みんなでよろしくね。

6/6（土）

　今朝は、3時半に起こしに来てくれたけど、そのまま、起きました。前日、また酔っぱらって寝てしまったので、風呂に入ってなかった。そのまま風呂に入って、ついでに掃除して、今ようやく人心地。４時半。とのちゃんは、その間、いい子で待っててくれました。でも今朝のブラッシングはいつの間にか格闘ごっこに変わって、手が若干、ミミズバレ数多。そんな朝ですが、今日も一日家族みんなでよろしくね。

6/5（金）

　今朝もアラームと同時に起こしに来てくれました。順調な一日の始まりです。とのちゃん半、一昨日、誕生日で７歳になりました。おめでとう！ちゅーる、もらった？今日で一週間も終わり、また週末です。でも朝起こしは、いつも通ヨロシク！出来れば、４時半で！今日も一日家族みんなでよろしくね！

6/4（木）

　今朝も３時５４分に起こしに来てくれました。あ、私がトイレに起きたのか。でもとのちゃんはすでに起きてスタンバっていてくれた様子。朝早いね。昨日の台風も去り、また静かな朝を迎えております。とのちゃんは今一回のパトロールから帰還しました。昨日は誕生日だったね。７歳。おめでとう！！これからも、ずっとずっと一緒に楽しく暮らそうね。あ、お誕生日のちゅーる、お母さんからもらってね。なんかいいモノ、買ってくるかもよ。今日も一日家族みんなでよろしくね。

6/3（水）

　今朝は台風背菌に伴い、雨、なんですが、今のところは、まだ、シトシトレベル。この後、警報級の雨になるというけど、そうなのか？今日は海に行くから、行先としては、最悪。とのちゃんはそんな朝でもちゃんと、4時5分前に起こしに来てくれました。ニャ（雨降ってるよ）と教えてくれました。今日もなんだかんだ、やりこなして、なるべく早く帰るよー。今日も一日家族みんなでよろしくね。

6/2（火）

　今朝もちゃんと4時に起こしに来てくれました。でも今日はちょっとだけ、朝が遅いので、１０分だけ、スヌーズを掛けたら、その間、腕の上に香箱座りで、『腕温め攻撃』で起こそうとしてくれました。いろいろ、バリエーション豊かです。明日は台風で大変みたい。とのちゃんは、家の中でゆっくりしてなさい。お腹、ちょっと、ゆるい？？ウンチが細かかったからさ。ネコ草、食べた方がいいのかな？いろいろ考え中。明日は誕生日だよ！おめでとう！今日も一日家族みんなでよろしくね。

6/1（月）

　今朝も4時ちょっと前に一回、ニャニャ？（起きるかな？）と言いながら枕元に来てくれて、もうちょっと、と判断すると、リヴィングで待機。4時にアラームが鳴ると同時に、また現れて、ニャ！（起きろ！）だってさ。今は気持ちのいい朝だけど、今週は台風が来るみたいだよ。ガタガタいうかもよ。怖いね。台風が過ぎれば、だんだん蒸し暑くなってくるよ。そうしたら、夏だね。兄さんの英検も無事終わり、結果はともかくホッとしてる様子だよ。あとは野球に向けて、猛ダッシュだね。来週末も試合だ。今度こそ、完全復活で！今日も一日家族みんなでよろしくね。

5/31（日）

　今朝は3時半ぐらいから、私のわきの辺りを陣取って、ゴロゴロ、ゴロゴロ、言ってました。最近暑くてクーラーをつけるので、クーラーが苦手なとのちゃんはリビングで寝ている様子。それで起こす時だけ、しぶしぶ部屋に入って来て、比較的暖かい体のそばを陣取って、ゴロゴロ、ゴロゴロ、言ってる様子。まだまだ暑くなるよ。給水休憩怠りなく。今日は兄さんの英検の日。受かるかな。受かるよね！応援しよう。今日も一日家族みんなでよろしくね。

5/30（土）

　今朝も、4時7分に起こしに来てくれました。昨日の夜は酔って寝てしまったので、起こし方もソフトでした。ニャ？ニャ？（起きる？寝てる？）って感じで。でも手の上にはそっと触れてて、存在は維持。帆の暖かさに負けて、ちょっと眠かったけど、いつもと同じ時間に起きてしまいました。そして、早朝シャワーのついでに、風呂も洗って本日のミッション終了！！あとは、のんびりします。息子の試合、観に行くつもりなのかな？今日も一日家族みんなでよろしくね。

5/29（金）

　今朝ななぜか、３時過ぎぐらいからソフトプレッシャーをかけてきました。起きないでしょ、でも、ここにいるよ。と、枕元やわきの辺りを陣取って、部屋を出たり、入ったり……。ちょっと、暑くてクーラー点けたからね。とのちゃん、クーラー嫌いだもんね。そのせいかな、じゃあ、よく眠れなかった？ごめんな、でも、ちょっとずつ、そういう日が増えてくるよ。とのちゃんも、ちょっとずつ、体を慣らしてね。さ、金曜日だ、とのちゃん、今週も一週間、毎朝起こしてくれてありがとうね。明日は兄さんの練習試合だよ。完全復活だ！一緒に応援するぞ！！そして今日も一日、家族みんなでよろしくね。

5/28（木）

　今朝も、基本、枕元に待機。そして4時ピッタリにアラームと同時に起こしに来てくれました。それでもグダグダしていると、最近は腕の上に香箱座りをする、という非常にソフトな起こし方が、レパートリーに追加されたようです。でもあれじゃあ、起きません……。今日は曇りかな。兄さんの体育祭だよ。楽しく有意義に怪我無く終わりますように。今日も一日顔族みんなでよろしくね。

5/27（水）

　今朝は、オーソドックスに４時に起こしに来てくれました。私の体調も、もういいでしょう、という、ドクターとのまの診断が下りたようです。新しいエサ、どう？まあまあ？ちゃんと食べてるから、嫌いじゃないみたいだね。今日は曇りみたいだけど、だんだん暑くなるから、それにお互い、だんだん年を取って句から、給水、怠りなくね。今日も一日家族みんなでよろしくね。

5/26（火）

　今朝は珍しく寝ている私の腕の上に覆いかぶさって香箱座り。腕が、暖かいなぁ、と思ったら、とのちゃんでした。アラームが鳴ってもそのまま。眠かった？いつもと違うと、何かのメッセージかと思ってしまいます。体をいろいろ、お父さんスキャン、してみたんだけど、異常は見つからず。今は座椅子で大人しく早朝ご飯を待ってます。新しい猫草、出したよ。健康健全安全安心で、今日も一日家族みんなでよろしくね。

5/25（月）

　今朝も４時に起こしてくれましたよ。夜中、珍しく枕元にいるのが確認できました。ウトウトしてたんですが。その時は、もう、起きてたような。とのちゃん、ちゃんと寝てる？？昼間に寝てるか。今朝はなんだかとても外に出たがります。外はね、ダメなんだよね、ごめんな。月曜日だよ。いい天気。今日も一日家族みんなでよろしくね。

5/24（日）

　今朝は4時半に起こしに来てくれました。控えめに。最近、鼻フックやって来ない安ぁ、と思ったら、この間、妻が爪を切ったらしく、自分でも、今鼻フックやっても効果がない、と、きっとわかってるんだと思います。賢いなぁ、毎度毎度。とのちゃんは。週末はちゃんと３０分遅く起こしてくれるところも、賢いなぁ。早朝ご飯、もうすぐ出るよ。今日も一日家族みんなでよろしくね。

5/23（土）

　今朝は、一回2時ぐらいかな、ケージのハンモックから下りてきて、なぜか私の足の間で寝始めました。これは珍しい事ですが、昨日からちょっと、腰が痛かったので、悪いけど、どいてもらいました。そのあとは妻の枕もとに行ってたみたい。でも、普段やらないこの行為も、私の腰が痛いのを察して心配してきてくれたのに違いない。しばらくすると納まると思うよ。心配かけたね。今日も一日家族みんなでよろしくね。

5/22（金）

　今朝はアラームが鳴ってもしばらく、起こしに来てくれませんでした。昨日の夜、また珍しく私の枕もとにいたなぁ、と思っていたんですが、どういうわけか、朝起こしてくれませんでした。しばらくして、枕元には戻ってきましたが、じっと見つめるだけで、ニャー（起きて）とは、言いません。いろいろ、私の様子を見て判断している様子。今日の健康は、どうかな？雨だけど、今日も一日家族みんなでよろしくね。

5/21（木）

　今朝は珍しく私の枕もとで一晩過ごした様子。そしてアラーム通り4時に、起こしに来てくれました。昨日の夜は暑かった？　だんだんそうなってくるよ。今日は雨予報。ちょっと、暑さは落ち着くけど、ムシムシするかもね。とのちゃんも、水一杯飲んで、いっぱい食べて、今日も一日家族みんなでよろしくね。

5/20（水）

　今朝はちゃんと、アラーム通りに起こしに来てくれました。最近は夜、暑いので雨戸をほんの少し開け、網戸にして寝てるんですが、その隙間からも、外を眺めたくて窓枠に乗ってます。あの高さから寝ている胸の上にジャンプされたら、心臓が止まるに違いない。と、戦々恐々としてますが、賢いとのちゃんはそんなことは決してしません。今日もいい天気みたいだけど、明日から雨だってさ、涼しくなるといいね。今日も一日家族みんなでよろしくね。

5/19（火）

　今朝はアラームが鳴っても起こしに来てくれませんでした。なぜだ？いつもと、何が違う？とのちゃんはたぶん、私の様子を観察して決めてるんだと思います。今朝は、珍しくちょっと、暑い……。だから私の眠りが、浅い。だから、無理に起こすのは、やめよう。という。気を使わせるね。とのちゃんはもうすぐ7歳だから，7歳用のエサをブレンドしてみたんだけど、気付いた？？今日も一日家族みんなでよろしくね。

5/18（月）

　今朝も、1回、３時半に起こしに来てくれたのは、私が寝返る音を聞いたからだと思います。ニャ？（え？起きる？）という意味ですが、違うよー、ただ寝返りを打っただけ。そして４時のアラームと同時に、にゃ？！（起きる！よね？）と再び起こしに来てくれました。最近暑くなってきたから、台所の涼しいところに行くようになりました。夏が近いと、思いました。今日も一日家族みんなでよろしくね。

5/17（日）

　今朝も、一回３時半ぐらいに起こしに来てくれて、こりゃ、まだ起きないわ、にちようびだからね、と一階退いて、そして４時、いつもの時間に、ニャ？（もう起きるよね？）と再び現れて、でも、鼻フックとかはなしで、枕元に佇む、大人しめな方法で起こしてくれました。まあ、日曜日だからね。という事でしょうか？？優しいね、とのちゃん。今日も一日家族みんなでよろしくね。

5/16（土）

　今朝も４時ピッタリに起こしに来てくれました。そしてしばらく、早朝の庭を眺めていました。朝の空気は冷たくて気持ちがいい。でもとのちゃんは、やっぱり出たいみたい。一生懸命我慢してました。今は足元で、早朝ご飯、待ち中。トイレ掃除したよ。猫砂、足しといたよ。今日も一日家族みんなでよろしくね。

5/15（金）

　今朝も４時きっかりに起こしに来てくれました。もう４時は薄明るいんだね。それで、ちょっとなでなでした後、一緒に一階に庭を見に行って今帰ってきたところ。とのちゃんはもうちょっと見たかったみたいだけど、明るいけど、まだちょっと、寒い。微妙な季節です。兄さんの骨の具合は、来週がとりあえず病院は最後、そのあとはもうゴーサイン、出ました！よかったね！遅れを取り戻すべく、でも無理せずに、頑張れ！今日も一日家族みんなでよろしくね。

5/14（木）

　今朝は、3時過ぎに一回起こしに来てくれました。そして、枕元でじっと、何もせず、３０分くらい待機して、また、出ていきました。そして４時。アラームが鳴ったけど起こしに来てくれませんでした。この、君の謎かけ。禅問答。なかなか、難しいぞ。最近は、肩回りが凝って、困ってる。首の影響かもしれないなぁ。今日は兄さんの手の病院の日。もう全快、と言われたいところだけど、フルスイングは、６月から、と言われてるからね。チーズも食べて、牛乳も飲んで、ナッツも食べて、骨にイイこと全部やってるから、期待大だね。今日も一日家族みんなでよろしくね。

5/13（水）

　今朝は3時５５分に起こしに来てくれました。そして５分間、アラームが鳴るのを一緒に待ってて、なると同時に起きました。とのちゃんは相変わらず庭に出たい、早朝散歩がしたい、とアピールしますが、それは、出来ません。かわいそうだな。そんな顔で見ないでくれ。大好きとのちゃん。今日から、暖かいのを通り越して、暑いらしいよ。とのちゃんのお腹の左側にあった、ポコッとしたなにかは、昨日、触った時は、何もありませんでした。よかった、気のせいなら気のせいで、それに越したことはない。今日も一日家族みんなでよろしくね。

5/12（火）

　今朝は、一回3時過ぎに、ニャ（朝だよ、）と起こしに来て、しばらく７kgの体を私の胸の上に置いていたのですが、まだ起きそうもない、と判断したか、いったん退散。そして４時のアラームと当時に、また、ニャ、ニャ（今度こそ、朝だよ、）と起こしに来てくれました。なでなでしてて、左のお腹に、ポコッとした、何かが、あるような気がして、気になってます。触ると、ちょっと嫌がる。ごはんとウンチは平常通り、動きは活発。ぐったりしたりはないけど、ちゃんと触ってみて、確かになんかあるようだと、即、病院に連れていきます。とりあえず、今日も一日家族みんなでよろしくね。

5/11（月）

　今朝も４時のアラームと同時にケージから下りてくる音がして、ニャ？（起きる？）とやや控えめに起こしに来てくれました。とのちゃんは、最近は、暖かくなったから、ケージで寝てるのかな？それとも、兄さんの骨折に伴い、いつもの寝ている場所を母さんと変わったから、調子がくるってるのかな？よく眠れてる？今日も天気はいいらしいよ。そして今日も一日、家族みんなでよろしくね。

5/10（日）

　今朝も４時半にきっかり、起こしに来てくれました。でもその2時間ぐらい前、起こしに来てくれたよね？ぼんやりしか覚えてないけど、でも時間が早い事を気付いてるらしく、とても消極的な起こし方でした。ニャ……？（起きる……ないよね。）ぐらい。今日は午前中兄さんの試合を観に行ってくるからまたちょっとお留守番お願い。今日も一日、家族みんなでよろしくね。

5/9（土）

　今朝は、昨日の夜飲み過ぎたため、あんまり覚えてないけど、とのちゃんが起こしてくれた時間は、ちゃんと4時半でした。昨日はどうやら、晩御飯も食べず、風呂も入らず、寝たみたい。でもちゃんとコンタクトレンズは外してました。自動操縦でした。とのちゃんはそんな私もちゃんと起こしてくれて、今、早朝ご飯中。エライね。助かるよ。今日も一日家族みんなでよろしくね。

5/8（金）

　今朝は、一回、多分２時ぐらいに小声で、ニャニャ（起きて、起きて）と言ってきましたが、さすがに眠くて応えられませんでした。何か、緊急事態？と思いながら寝たんですが、その後は、特に何の最速もなく。そして二回目はちゃんと４時、ちょっと前に、また、ニャニャ（そろそろ、おきて）とまた小声で言いに来ました。今朝は、何で小声なん？？今は一階でお庭ウォッチング催促してますが、それもいつもより、大人しめ。体調が悪くない？ウンチとおしっこは健康そのものでした。今日も一日家族みんなでよろしくね。

5/7（木）

今朝も、アラーム通りに起こしてくれました。今日からまた普段の日常が始まるわけなんだけど、とのちゃんは、やっぱり、朝、庭を観たい様子です。でも今日はちょっと早出なので、朝のお庭観察は抜きです。いい天気みたいだよ。あと一日でまた週末休みだから、まあ、今はちょっとゆっくりだよ。だんだん暑くなるね。足元に、こてっと、寝転ぶのは、撫でて！のサイン？それとも、何処か、体調が悪いアピール？子供の頃、腸炎になった時、足元でこてっと寝てアピールした過去があるから、注意深く見てるよ。しんどかったら、すぐ教えてね。今日も一日家族みんなでよろしくね。

5/6（水）

　今朝もアラームピッタリに起こしに来てくれました。早朝お庭観察して、今戻ってきたところ。今日は兄さんが試験の日。昨日は遅くまで勉強していたようですが、どうでしょうか？あとは英検の申し込みもしないといけない。高校球児の最後の夏にも、受験の影がひたひたと忍び寄ってくる感じです。万事、抜かりなく！！そして今日も一日家族みんなでよろしくね。

5/5（火）

　今朝は3時過ぎに一回起こしに来てくれました。何か重要なお知らせでもあるのかと思ったんですが、そうでもなかったようで、ただ、なんとなく、早く起きたかった。という感じでした。まあ、そんな朝もあっていいと思いますが、いきなり胸の上に飛び乗られると、あなた、７kgあるからね。思わず、ウッとなるよ。目は醒めるけど。そんな感じで、今日も一日よろしくね。

5/4（月）

　今朝は、私が大寝坊。昨日の父母会の飲み会で久々に午前近くまで飲んだので、もうフラフラでした。だから、大寝坊。とのちゃんはいつも通りの時間に何度も起こしに来てくれました。ごめんね。心配かけて。今朝は一回お庭巡回、出来たね。まだまだ足りないらしく、催促ちゅう。今日は兄さんの試合を観に行くから、またお留守番頼む。ごめんな。今日も一日家族みんなでよろしくね。

5/3（日）

　今朝は3時半に起こしに来てくれました。休みの日なのにちょっと早いなぁ、と思った瞬間、猛ダッシュして布団を離れてそこで、ちょっと、吐きました。昨日の逃亡劇中に、変なモノを食べてたりしなかったか、フンと吐しゃ物をよく観察することにします。今のところ、変なモノは入ってなかった。一階でまた、朝のお散歩をおねだりしてますが、お庭観察はしばらく中止。二階で大人しくしててください。では今日も、家族みんなでよろしくね。

5/2（土）

昨日、夜。大ニュースがありました。とのまが家から脱出して行方不明になりました。近所を散々探しても見つからず、抜け出した窓を開けっぱなしにしてそのそばで、いつものフィーディングマシーンを持ってきて帰ってくるのを待ち続けました。2時26分。カリカリという咀嚼音で目が覚めました。とのちゃん！帰ってきました！そして何事もなかったようにカリカリ食べてる！心配したよ。でも帰ってきてよかった、これでいつもどおりのしゅうまつをむかえられうら脱出して行方不明になりました。近所を散々探しても見つからず、抜け出した窓を開けっぱなしにしてそのそばで、いつものフィーディングマシーンを持ってきて帰ってくるのを待ち続けました。2時26分。カリカリという咀嚼音で目が覚めました。とのちゃん！帰ってきました！そして何事もなかったようにカリカリ食べてる！心配したよ。でも帰ってきてよかった、これでいつも通りの週末を迎えられる。今日も一日家族みんなでよろしくね。

5/1（金）

今朝は、野暮用で遅くなったよ。どうにも、誰かがうちのアカウントに侵入してるみたい。とのちゃんには関係ないね。今日は雨みたいだけど、今日も一日家族みんなでよろしくね。

---

---

4/30（木）

　今朝もアラームと同時に起こしに来てくれました。昨日はずっと二人で留守番でした。何回も庭を視察に行きました。本当は外に出たいんだよね。でも、それは、ちょっと無理なんだよね。皮層だと思ってみてます。さっき、ちょっと吐いてた。最近、ちょっと、吐くことが多くなったのと、吐いたものが茶色っぽいのが気になります。後で調べてみるね。今日明日、あんまりいい天気じゃないみたいだけど、今日も一日家族みんなでよろしくね。

4/29（水）

　今朝は母さんの早起きアラームに合わせて、3時45分に起こしに来てくれました。ニャ？（え？起きるの？）と言いながら。じゃあ、起きようか。とちょっと早起き。今日は母さんはお出掛け、父さんも兄さんの試合を観に行く、かどうか、思案中。ちょっと遠いし、天気が悪いみたいだしね。もしいかなかったら、一緒に留守番だね。今日も一日家族みんなでよろしくね。

4/28（火）

　今朝は3時ぐらいから、枕元待機。ちょっと圧力を掛けながらも本人もウトウトしてました。やっぱり、人の近くは暖かいからついウトウトしてしまうよね。父さんもとのちゃんの暖かさにウトウトしてました。トイレ掃除したよ。水換えたよ。今朝はあんまり、ベランダ出せ！庭見せろ！って言わないんだね。今日も一日家族みんなでよろしくね。

4/27（月）

　今朝もアラームと同時に起こしに来てくれました。今朝は、雨。ベランダはなしだね。昨日は留守番、ご苦労様でした。ちゅーるを贈呈しました。兄さんの試合も、2連勝で弾みが付き中。この調子で、兄さんは早く復帰して。さ、月曜日です。今週も、そして今日のところは、まず、家族みんなでよろしくね。

4/26（日）

　今朝もアラームの鳴らない中、4時４７分という、絶妙な時間に起こしに来てくれました。今も一階で、ニャー！（はい！一階に集合！！）と鳴いてるけど、今日も兄さんの試合だから、今日は母さんも観に行くから、とのちゃんんは一日留守番かな。ごめんな。とんだ週末だね。お詫びちゅーる、あげるよ。天気は良さそうだよ。今日も一日家族みんなでよろしくね。

4/25（土）

　今朝も、ちゃんと休日時間の4時20分に起こしに来てくれました。早朝から、ニャ！（庭見せろ！）というので、しばらく一緒に庭の観察をしてました。まだ薄暗かったけど、みるみる夜が明けていくのをとのちゃんと見てるのは、決して悪い時間じゃないなぁ、としみじみ感じました。今は屋内パトロール中。あ、帰ってきた。今度は？ベランダ？今日は兄さんの試合を観に行ってくるから、母さんと留守番だね。今日も一日家族みんなでよろしくね。

4/24（金）

今朝は、私がトイレに起きた2時に、ニャ？（え、もう起きるの？）と、トイレまで付いてきてくれました。まだ起きないよ、と言って２度寝して、つぎには３時５７分に起こしに来てくれました。その間、ちゃんと寝た？？寝不足は体に毒だよ。早朝ご飯食べたら、二度寝しな。今日は、早朝パトロールは？なし？そんな日もあっていい。今日も一日家族みんなでよろしくね。

4/23（木）

　今朝もアラームが鳴ったと同時に起こしに来てくれました。この音が起床の音だと完全に理解してる。今朝はあまりスリスリしてきません。日によって、甘えたさ、が違うようです。お腹の調子も治った様子。よかった。今日は天気は午後いまいちみたいだけど、暖かそうだよ。今日も一日家族みんなでよろしくね。

4/22（水）

今朝も、3時５７分という正確な時間に起こしに来てくれました。お腹が下ってたのは完全復活の模様。よかった！食欲もあるし。まずは安心。トイレも掃除したよ。今日もいい天気みたいだよ。今日も一日家族みんなでよろしくね。

4/21（火）

　今朝は、一回、たぶん２時半ぐらいに、力ない声で鳴きながら起こしに来ました。さすがに眠かったので起きなかったんですが、そのあと、戻す声が聞こえてきて、あ、しんどいって言いに来てたのかな。と申し訳ない気持ちになりました。今は落ち着いてますが、こないだお腹下してたばかりだし、あんまり戻すのはやっぱり気になりますね。今日は大人しくしてなよ。とのちゃん、今日も一日家族みんなでよろしくね。

4/20（月）

　今朝も３時半ぐらいからずっと枕元に待機。私が４時５分前に起きると、ニャ？（起きる？）とひと鳴きして、そのあとは足元すりすり攻撃でした。もうちょっとで早朝ご飯が出るからね。お腹が下ってたの、治ったかな。あれからウ〇チ、出てないみたいだし。ちょっと心配。元気はあるようだね。新しい一週間の始まりだよ。今日も一日家族みんなでよろしくね！

4/19（日）

　今朝は、なぜか早くから私のお腹の横で寝てました。昨日ちょっと、お腹下してたから、いつもと違う行動には気を付けてたんですが、まさかの添い寝。まだ今日はウンチしてないけど、治ってるといいなぁ。今日は兄さんの試合を観に行ってくるよ。またお留守番お願い、ゆっくり食べて、一敗水飲んで、出来るだけ寝て、早くお腹を直してね。今日も一日家族みんなでよろしくね。

4/18（土）

　今朝は、一回、たぶん2時半ぐらいに小さく、ニャ？（起きない？よね。）と起こしに来て、２回目はちゃんと４時半に、ニャニャ？（これは、起きるよね？）と、起こしに来てくれました。ちょっと、お腹が下ってる様子。大丈夫？早朝ご飯も残してます。あとでネットで、猫がお腹を下した時の対処法、を調べとく。たぶん自然に治ると思うけどね。今日も一日家族みんなでよろしくね。

4/17（金）

　今朝は、一回、メールがついた音で、3時前におこしにきてくれました。ニャ？（え？もう起きるの？）と。私が再び寝ると、ニャ……。（だよね……。）としばらくは枕元にいてくれましたが、またリヴィングに移動。その後は、寝てたのかな？４時に再び現れて、今度はニャ！（起きるでしょ！）と、鼻フック攻撃をしてくれました。兄さんの手の様子は、まだもうちょっとかかるって、５月入ってから、だって。なに、そんなにはかからないと思うよ。でも夏まで時間がないから、早く治れ！！　とのちゃんも一緒に！早く治れ！！今日も一日家族みんなでよろしくね。

4/16（木）

　今朝もとのちゃんはアラームと同時に起こしに来てくれました。朝起きると、エサがほとんど入ってなかった。昨日は、足りた？昨日は午後、お留守番だったもんね。最近、お留守番が増えてきたから、今度のお留守番の時は、ちゅーる、あげるね。約束。今日も一日家族みんなでよろしくね。

4/15（水）

　今朝も、３時半ぐらいから、枕元待機。４時にアラームが鳴ると一斉攻撃。初めは鼻フック、そして、私のひげが程度よく伸びているのを発見すると、久々の、あごひげ抜き攻撃。こうされると相手が微妙に不快、という事、何処で知ったんだろう？不思議。賢すぎるとのちゃんはきっと来世は人間だね。今日は兄さんの試合を観に行ってくるからまた反日お留守番、お願いします。今日も一日家族みんなでよろしくね。

4/14（火）

　今朝は私が3時ごろ、トイレに起きた時はもうすでに座椅子の上でスタンバってました。そして、私を見て、ニャ？（え？もう起きるの？）と鳴いて、それでもまだ起こしに来ませんでした。まだ、３時だと、わかっていた様子。そのあと、３時半ぐらいからは、私の枕もとに待機。それでもまだ、起こしません。そして、３時５０分ごろから、鼻フック攻撃開始。我が家で一番規則正しく暮らしているのは、間違いなく、とのちゃんだよ。今日も一日家族みんなでよろしくね。

4/13（月）

　今朝は起きているのに起こしてくれませんでした。なぜか、その後、一階に降りて、早朝お庭観察してる時に、野良猫に遭遇。ちょっとエキサイトしてしまいましたが、野良猫の方は我感ぜずと言った感じで、完全無視で通り過ぎました。なんか、無視されて、とのちゃん可哀そう。友達になりたかったんだよね。違う？ただ、興味があっただけか。今日も一日家族みんなでよろしくね。

4/12（日）

　今朝は日曜日なので、4時半に起こしに来てくれました。鼻フックは、なし。今は家中をパトロール中。昨日、兄さんの試合は劇的な逆転サヨナラ勝利だったよ！とのちゃんにも見せたかったなぁ！勝手に留守番させといて、よく言うわ！ごめんな、今日も一日家族みんなでよろしくね。

4/11（土）

　今朝も、アラームの鳴らない土曜日なのに、3：57に起こしに来てくれました。廊下で、ちょっと吐いてた。ネコ草を、ちょっと。元気だけどあまり頻繫に吐くと気になります。今日は兄さんの春大会初戦を応戦しに午前は出かけるよ。勝つといいね。とのちゃんは留守番お願いします。今日はメチャ暑くなるってさ。水一杯飲んでな。今日も一日家族みんなでよろしくね。

4/10（金）

　今朝はアラームが鳴っても起こしに来てくれませんでした。リヴィングで待機。私が起きるとすぐによってきてすりすり。久しぶり（私は）にブラッシングしました。うちは茶色い毛と白い毛を分けてブラッシングします。そうして毛を分けて集める事で、猫の毛を詰めて作るキーホルダーを、実際の模様とそっくりに作るためです。なかなか難しそう。今日も一日家族みんなでよろしくね。

4/9（木）

　今朝は、4時に気配はするものの、お爪を研ぐ音も聞こえたものの、起こしてくれませんでした。思うに、ちょっと、寒いから、様子見、だったんじゃないかな？気を使ってくれてます。私が起きた後は、いつも通り甘えモードで。今朝はちょっと寒いから、久々に暖房付けたよ。ゆっくりしなよ。今日も一日家族みんなでよろしくね。

4/8（水）

　今朝は4時ちょっと前に起こしに来てくれました。いつものルーチンですが、鼻フックはなし。最近、ちゃんと私の『眠度』を見てくれるようで、あまりに眠そうにしてると、鼻フックは保留してくれます。その代わり、ちょっとでも目が合ったり撫でたりすると、『起床認定』されて、そこから先は容赦ない鼻フック攻撃が待ってます。とのちゃん、毎朝ありがとうね。今日は天気悪くないみたいだよ。父さんのトラックのホロも新しくなりました。新しい一日だよ。今日も一日家族みんなでよろしくね。

4/7（火）

　昨日の夜から、今朝起きる時まで、とのちゃんが、珍しく私のそばにいてくれました。いつもはお母さんに一直線なのに。兄さんの骨折のせいで、寝る場所が変わったから、ちょっと動揺してるのか。それとも、ただの気まぐれか。どっちにしても、そんな小さなとのちゃんの行動が家族を幸せにするんだよ。今日も一日家族みんなでよろしくね。

4/6（月）

　昨日の夜は、泥酔して寝ました。何時ごろだろう。で、とのちゃんはいつも通り起こしに来てくれたんですが、いつもとちょっと違う様子に、ずっと喉をゴロゴロ言わせながら、30分ぐらい、枕元にいてくれました。大丈夫。もう戻ったよ。しかし、久々にあんなに飲んだなぁ。酔ったなぁ、家酒は、気を付けないと歯止めが効かないという事。アルコール反応が出ない事を祈りつつ、今日も一日家族みんなでよろしくね。

4/5（日）

　今朝もアラームが鳴らない週末に4時半ピッタリに起こしに来てくれました。朝起きるととのちゃんの水がほとんどなくて、喉乾いてたのかな。ごめんな。あと、兄さんが練習試合中に、骨折してしまったよ。左の掌。春大会は、出られなさそう……。気を付けてても、ケガはする、ってわかってたけど、怖いね。まあ、神様がくれた休暇だと思って、治療と基礎トレに励むしかないね。今日も一日家族みんなでよろしくね。

4/4（土）

今朝も４時ピッタリにアラームと同時に起こしに来てくれました。フィーディングマシーンの中のエサが少なくなってたので、それも知らせに来てくれたのかな？もうちょっとで、早朝ご飯だよ。今日は雨模様だけど、兄さんは試合の予定。あるのかな？どうだろう。微妙。今日も一日家族みんなでよろしくね。

4/3（金）

　今朝も４時ピッタリに起こしに来てくれました。兄さんは５時起き目標。まだ寝てます。兄さんのアラームで、兄さんじゃなくて母さんが起きる、という現象が続いてます。今日は練習、かな。久々に一日天気がよさそうだよ。今日も一日家族みんなでよろしくね。

4/2（木）

　今朝も４時前に一回、そして４時に一回起こしに来てくれました。最近は無理矢理鼻フックするんじゃなくて、一回私の様子を見て、そばに佇んでくれるようになりました。本当の話、猫は人間の脳波を感知することができるんじゃないかと。私がまどろんでいるうちは、『起きてる』いよいよウトウトすると、『寝た』と。とのちゃんは私が寝そうになると、どこかに行ってしまいます。そのせいかと。今日は雨、今も雨、兄さんは遠征試合の予定ですが、これでは、たぶん、中止でしょう。今日から５時に起きるんだって。がんばれ！そして今日も、家族みんなでよろしくね。

4/1（水）

　今朝は息子の目覚まし、なったけどまだ寝てます。今日は休日という事でゆっくりするつもりなんでしょうが、早起きの習慣がつくまで、容赦しません。携帯、なくなるぞ。とのちゃんも兄さんを起こしに行きました。朝がにぎやかになりました。まあ、悪い事ではありません。今日も一日家族みんなでよろしくね。

3/31（火）

　今朝はなんと兄さんも４時起き成功！ただ、メチャメチャ眠そうにしてまだ指導はしてません。とのちゃんも驚いた様子。そわそわしてます。携帯依存解消のため、早寝・早起きを敢行する、今朝はその１日目。さ、勉強を始めなさい！今日も一日家族みんなでよろしくね。

3/30（月）

　今朝は、3時40分に起こしに来てくれました。ちょっと、早いなぁ、と、布団をかぶって逃げると、今度は３時５８分に起こしに来てくれました。これは、もう、４時だね。という事で起きました。兄さんの４時起き作戦は今のところ、うまくいっていません……。とのちゃん、兄さんも起こしてきて！今日も一日家族みんなでよろしくね。

3/29（日）

　今朝はアラームがない中、兄さんのアラームで目を覚ましました。兄さんも最近は４時起きを目指しているらしく、４時にアラームが鳴ります。が、まだ寝てます。とのちゃんはいつも通り。早朝ご飯待ち中です。今日は兄さんの試合を見に出かけるので一日留守番を頼むことになりそう。ごめんな、よろしく頼むね。今日も一日家族みんなでよろしくね。

3/28（土）

　今朝は四時十分前に起こしに来てくれました。昨日、久々のお酒を飲んだので、やや観察気味に近づいてきて、ニャ？（大丈夫？）という感じで、痛くないように鼻フック。続いて、痛くないように、あごひげ抜き（久々）で。今日はいい天気みたいだよ。午前中車屋さんに行く以外は家にいるよ。今日も一日家族みんなでよろしくね。

3/27（金）

今朝は、起きてたけど私の様子見をしていた様子。起きると同時に、ニャニャ？（起きる？）と言いながら近づいてきました。久々のいい天気になりそうな今日。何する？父さんは携帯のギガがギリギリなので、なるべくナビを使わないように気を付けて、仕事してきます。兄さんの携帯のアラームが鳴ってる！起きる気が、あるのか。ないのか。とりあえず、様子見。今日も一日家族みんなでよろしくね。

3/26（木）

　今朝、ちょっととのちゃんが戻しました。ネコ草だけ。ネコ草は戻すために食べてると聞いたことがあるけど、あまりに頻繁だとちょっと心配。食欲もあって元気ですが。ノミ取り薬とか、やってないから、今度やろうね。嫌だけど。兄さんは春休みだよ。遊んでもらいな。今日も一日家族みんなでよろしくね。

3/25（水）

　今朝は4時3分前に起こしに来てくれました。相変わらず正確な体内時計を持っているとのちゃん。兄さんは今日から、新体制で練習試合に臨みます。どうなるか？？このまま調子を上げていってほしいよね。早く出るって言ってたけど、まだ寝てます。大丈夫かな？今日も一日家族みんなでよろしくね。

3/24（火）

　今朝は兄さんが、俺は4時に起きる、というので、私と同じタイミングで起こしました。ちょっと調子が狂ったような感じで、にゃにゃ？（なに、やってるの？）と言ってましたが、早朝ご飯の後、行方不明。どこにいるんだろう。とにかく、兄さんも無事早起きでしたし、今日も一日家族みんなでよろしくね。

3/23（月）

　今朝も、アラームと同時に起こしに来てくれました。兄さんも４時に起きる！と、言ってましたが、アラームを掛けてないようなので、ほっときます。まあ十分寝るのはわるいことじゃない。今日からまた新しい一週間の始まり、ヨロシクね。とのちゃんは、猫草がトイレにあるのをもう知っていて、しきりに欲しがってますが、まだもう一歩、伸びが、足りない……。もうちょっと、待ってて、今日も一日家族みんなでよろしくね。

3/22（日）

　今朝は4時ちょっと前に一回起こしに来てくれました。私が起きない様子を見ていったん退出。リヴィングで待機。そして４時、私が携帯を見る音を察知して、再び登場。今度は遠慮なく、鼻フック、という、見事なパターン攻撃で起こしてくれました。今日も兄さんの試合を観に、言ってくるよ。母さんはどうするかな。お留守番、頼むかも、ごめんな。天気は良さそうだよ。今日も一日家族みんなでよろしくね。

3/21（土）

今朝は、兄さんも４時に起きる予定でしたが、いまだまどろみ中……。今日は土曜日だけど出勤なので、早出します。天気は良さそうですが、なんだか風が強くて寒い朝です。とのちゃんは早朝トイレ中。今日も一日家族みんなでよろしくね。

3/20（金）

今朝は、祝日で休みなのに金曜日なので、アラームが鳴りました。とのちゃんはすかさず、ニャニャ？？（あれ？）と飛んできて、顔をカリカリ。休みだけど、起きざるを得ませんでした。朝は退屈そうだね。今日は兄さんの試合を観に行くかもしれないから、またお留守番を頼むかもしれない。天気は、曇り、だって。今日も一日家族みんなでよろしくね。

3/19（木）

　今朝は私が起きるのを待っていた様子。今日は一番早出の日だから、とのちゃんが来てくれる前に起きたけど、それと同時ににゃにゃ？（もう起きる？）と言って近づいてきてくれました。昨日、ブラッシングしたのがよっぽど気に入ったのか、今日もブラッシンング所望。そんな季節だね。朝も夕方もだんだん明るくなってきたよ。明日は祝日で、兄さんの練習試合の日。天気もよさそうだし、また留守番お願いするかも。ごめんな。今日も一日家族みんなでよろしくね。

3/18（水）

　今朝はアラームちょっと、数分前に起こしに来てくれました。お腹が空いてたのかな？しかし、相変わらず正確な体内時計だ事。久々にブラッシングしました。久々、って、母さんはやってたのかな？結構一杯毛が取れたよ、そろそろ換毛期だもんね。こんなところにも、春だねぇ～。今日も一日家族みんなでよろしくね。

3/17（火）

　今朝はまだ起きてきません。昨日の夜、ずっと私の足元にいて、何かを訴えていたようだけど、なんだったんだろう。私の寝入りばな、一回、ニャ？、ニャ（寝るの？お休み）と言いに来てくれたけど。だんだん、でも、暖かくなってきた気がする。兄さんが、新しいバッテ（バッティング手袋）が欲しいってさ。買いなはれ。こないだの試合の後、監督から、お前らには勝ちたい気持ちが感じられない、という、きつい一言をもらったらしい。やるなら、勝て！今日も一日家族みんなでよろしくね。

3/16（月）

　今朝は1時ごろ、一回起こしに来てくれたけど、さすがに眠かったので、そのまま寝ました。何か言いたいことがあったんでしょうね。で、いつもの４時のアラームの時には、起きてこず。何か、眠い事情があったんでしょうね。今は起きてきて座布団で香箱座りして、早朝ご飯を待ってます。昨日、２回、吐いたので、ちょっと心配。まあ、自分で掃ける分には大丈夫、なんて聞きますけど。それ以外はいつも通りです。今ちょっと雨が降ってます。やや、寒い。でも今日も一日家族みんなでよろしくね。

3/15（日）

　今朝はアラームが鳴らない中、ちゃんと4時、そして、４時２０分、そして４時３０分と、私に動く気配があるたびに、起こしに来てくれました。お腹が空いてたのかな？でも、早朝ご飯を食べた後、ちょっと、戻したね。しんどい？大丈夫？せっかく食べたのに、もったいないね。慌てずにまたおあがりな。今日は兄さんの先輩の卒業試合だよ。母さんは学校で、父さんは、中継してくれたら、家で見るよ。きょぅも一日家族みんなでよろしくね。

3/14（土）

今朝はなぜか、4時にアラームが鳴りました。たぶん、明日と間違えて、WBCを見るつもりで掛けたんでしょう。とのちゃんは、ちゃんと起こしに来てくれました。にゃ、にゃ？（土曜日に、なんで？）と言いたげでした。今早朝ご飯です。今日は息子の練習試合、寒そう、今日は遠いから行けないかなぁ～。今日も一日家族みんなでよろしくね。

3/13（金）

　今朝も、ちゃんと起こしに来てくれましたよ。4時きっかりに。きっと起きてて、アラームが鳴るのを待ってるんだね。ハ、ニャニャ！（あ、アラーム鳴った！）と一言鳴いてから、起こしてくれました。金曜日ですよ。１３日の金曜日ですよ。いいことありますように。今日も一日家族みんなでよろしくね。

3/12（木）

　今朝は久々に4時のアラームと同時に起こしに来てくれました。お腹空いてたん？今は暖房の風が落ちるところで、早朝ご飯待ちの香箱座り中。まだまだ、朝が寒いよね。兄さんの高校では昨日、卒業式でした。卒業する先輩と楽しそうに過ごしたみたいだよ。こうやって、野球部として会うのは、昨日で最後かもしれないね。いい仲間、先輩に囲まれて、兄さんはホント幸せもんだね。今日も一日家族みんなでよろしくね。

3/11（水）

　最近はもう、ニャニャ……（別に、起こしてるわけじゃないから……。）と言わんばかりにあとから起きてきます。最近、寒いから、そんなのでいいよ。暖房点けたから、また暖かい風が落ちてくるところで、香箱座りしながら早朝ご飯、待ってなさい。昨日はずいぶん雪が降ったよ。見た？　今日は寒いけどいい天気みたい。今日も一日家族みんなでよろしくね。

3/10（火）

　今朝も私の勝ち。寒いから、昨日の夜、私はWBCを観てたので珍しく１０時過ぎまで起きてたんですが、その時とのちゃんはまだ、兄さんと一緒にまったりしてて、どうしたの？まだ寝ないの？と訊いても、そのままツンとしてたので、おそらく寝たのはそのあと、さすがのとのちゃんも、眠いかな。ちょっと遅れて起きてきて今は絨毯の上で早朝ご飯を待ってます。今日も寒そうだけど、今日も一日家族みんなでよろしくね。

3/9（月）

　今朝は、まだ起きてきません。昨日の夜、だいぶ父さんを呼んでいたのを覚えてるんですが、昨日の兄さんの野球の試合観戦があまりにも寒くて、風呂に入って早々に寝てしまい、相手できませんでした。だから、今朝は、ふて寝？？ごめんな、とのちゃん。今日も朝、ちょっと寒いよ、ゆっくり寝てな。今日も一日家族みんなでよろしくね。

3/8（日）

　今朝も、私の、勝ち！とのちゃん、」3連敗！少し遅れて、目をしょぼしょぼさせて起きてきました。眠いのはしょうがないよね。春は特に。今日も、兄さんの試合を見に行くから、今日はほぼ一日、お留守番、頼むよ。寝てていいからさ。今日も一日家族みんなでよろしくね。

3/7（土）

　今朝はとのちゃんが起こしに来てくれるまで寝て様、と思って寝てたら、4時半に、ニャニャ？（もう起きるでしょ？）と、起こしに来てくれました。そうね、もう起きようと思ってたよ。その後、いつものスリスリルーチンと早朝ご飯を終え、今、足元に香箱座りしてます。今日は兄さんの今年初の、野球の練習試合を見に行ってくるよ。今日も一日家族みんなでよろしくね。

3/6（金）

　今朝も、とのちゃんは寝坊。やっぱりちょっと遅く起きてきて、ニャー（だって、眠かったんだもん）と今朝はちょっと、言い訳風。言い訳する必要はないんだよ。昨日はちょっと寝るの遅かったでしょ。だからだよ。兄さんが10時半ぐらいに帰ってきたからね。あと、野球の試合もあって、みんな起きてたからね。ネコの矜持もあって、では先に、休ませてもらいます。ってわけにはいかなかったんでしょ？夜に関しては。わかってるよ、今日も一日家族みんなでよろしくね。

3/5（木）

　今朝も早起き競争は父さんの勝ち。とのちゃん、またトイレで出待ち。昨日今日と、なんだか寒いからね。今朝は暖房付けてみたよ。今日はいい天気みたい。その分花粉はすごそうだけどね。とのちゃんは、ゆっくり寝、父さんもなるべく早く帰るよー。今日も一日家族みんなでよろしくね。

3/4（水）

　今朝は私の、勝ち！とのちゃんは遅れて起きてきました。昨日からまた、冬みたいに寒くなったからね。よく寝た方がいい。父ちゃんも、寝てたい……。兄さんは野球部の三年生に送るカードを書くのに苦戦してます。それで夜更かし、２時過ぎにはまだ起きてましたが、携帯見てました。携帯見てるなら、寝ろ！今日も雨みたい。でも今日も、家族みんなでよろしくね。

3/3（火）

　今朝はトイレに起きたのが、3時50分、その時はすでにリヴィングで待ち構えていた様子で、私が起きると、ニャ？（え？まだ、５０分だよ。）と言ってくれました。いいの、でもあと１０分、寝るからね。そう言うと、ちゃんとあと１０分、枕元でじっと待機してくれました。おかげできもちのいいあさがむかえられたよ。とのちゃん、兄さんは昨日、今日と、高校入試のため、お休み。いいなぁ～。今日も一日家族みんなでよろしくね。

3/2（月）

　今朝もアラームを待ってましたとばかり、なって数秒後にニャニャ？（鳴ったよね？）と起こしに来てくれました。猫草、だいぶ伸びたよ。明日ぐらいかな。春になってだいぶ伸びるのが早くなってきたよ。もうちょっと、待ってて。また月曜日だね。今週も、今日も一日家族みんなでよろしくね。

3/1（日）

　今朝は、とのちゃんが起こしに来てくれるまで、寝てよう。と思って寝てたら、ちゃんと4時半過ぎに起こしに来てくれました。家族で一番規則正しい生活をしているのは、とのちゃんです。最近は朝がそんなに寒くないので、暖房を点けないんですが、そうすると、割とさっさと、布団に戻ってしまいます。そういうところも、規則正しく生活してるところだと、ひそかに感心してます。いつもまじめだね。とのちゃんは。今日も一日家族みんなでよろしくね。

---

• 第110章『黒い花がたくさん咲いている場所へ。』（その３）
• 第111章『黒い花がたくさん咲いている場所へ。』（その4・最終話）

---

---

　まぶしいよ。ライトが……。

　こんな言葉を最後に、私は死んだのか……。

いろんなことがあった。でも、それもすべて置き去りにして、

本当に私は、死んだのか？

　死んだみたいです。残念……。

要するに、私は、正面の注意を怠った。

だから、こうなった、そういう事か？

　の、ようです。

　ちょっと待ってよ、誰にそれを、決める権利が、あるんだ！？

　……。

　まあ、いいでしょう、僕は死んだ。そういう事ですね、でも僕は決してそんな選択はしないでしょう。これまで巧みに回避してきたし、これからもきっとそうする。何を回避するって、決まってるだろ！家族と離れ離れになる事だ。そのために僕はいつも一瞬で一からすべて、時間から、景色から、衣装の色合わせから、髪型から、声のトーンから、本当にもう何から何まで、誰にも何も指摘されないぐらい完璧にそろえ上げてきた。しかも、それらはすべて無限の選択肢の中から。

　ご無沙汰してました！

同じ次元を生きている、稀有な、ヒマな、素敵な同志、よ！こんにちは！

　なんだよ、俺と同じく、ダセーな！いい感じです。

さて、

　突然ですが、僕は旅に出る。

うらやましいでしょ？一人旅に出るんだよ！　あら、意外と無関心？

　行先は、諏訪かもしれないし、新潟かもしれないし、ひょっとして平泉かもしれない。去年来、ずっと探し続けた場所をいよいよ本格的に探しに行く。まあ、ザックリ言えばそんな感じですかね。去年と言えば、急に体のあちこちが痛くなって、とにかく体がよく壊れる一年だった。

　今も、膝と腰と首はもう他人のように言う事を聞かないし、時間的なズレを気にしないならば目だって、もうほとんど見えているとは言えない。ひょっとして僕は、自分をどこにも存在させない、そんな一瞬を作るために敢えて日の暮れた関越道で、ほんのわずか目をつぶった。ライトが、まぶしいよ……。と。

　の、かもしれない。で、僕はこの後、どこに逢着するのが一番いいんだろう。贅沢は言わない。だから家族と離れなくていいには、そんな方向へは、僕はどう舵を切るべきなんだろう。

　　　　　　　　　　　　　　　　＊

　阿倍野ハルカスから飛び降りた日の翌日、私は妻と息子と車で帰路についた。久々の里帰り。妻と息子にとってはただの京都旅行かもしれないが、いずれにせよ、帰り道には独特の寂しさが、もうどうしようもなく、車の中にも充満していた。気づいていたんだね。きっと、私だけじゃなく、妻も、息子も。だから途中のサービスエリアで普段なら絶対欲しがらないようなルービックキューブを、どうしても欲しいと駄々をこねて譲らなかったんだろう。そんな息子は後ろの席を倒して寝ている。

　さて、私はその間も、『昔の子』『今の子』『それ以外の子』と協議を続けている。

「ここでこうしている君ら一人一人が、実は何万人・何億人分なのかしれない。でも気にしない。君ら自身にも私にも、それはとんとわからない事だよ。神がいればソイツに丸投げしたいところだが、そんなヤツはいない。だからあえて私から具体的に言うんだけど。花を植えたらどうか？黒い花。それをいっぱいに植えたらどうだろうか？目印に。」

「花、ですか？でも、どんな花？」

「僕はあんまり、花に詳しくないから……。」

「私だって花なんか全然詳しくないさ。でも断然、色は黒がいいと思うんだ。不自然だからね。光を鮮やかに反射するんじゃなく、逆に光を吸収する花。この不自然さ。イイじゃないか！この不自然というところが最大にイイんだよ。」

　私は喋っていくうちに自分がどんどん熱くなっていくのを感じていました。口にこそ出さないが、今、私がこの子たちと作ろうとしているそれは、天国。極楽。

そこには何もなく、ただ真っ黒い花だけが地を這うように伸び、埋め尽くすようにびっしりと咲いている。

　寝ちゃったね。と妻が呟くように言った。後ろの席から小さないびきが聞こえる。野球部の練習が忙しく、もう高校を卒業するまで、田舎には帰れないと思っていたから、思わぬ帰郷、京都旅行で、従姉弟たちとも久々に会えて、一緒に食事もできて、相当楽しかったに違いない。従姉弟は京都にしかいないからね。あの阿倍野ハルカスの思い出は、まあ、オマケのようなものかもしれないね。私はもう、乗らない。妻は息子の手前気丈にふるまっていたが、本当はメチャクチャ怖かったようで、そう言った。私ももう、いいかな……。

　一歩足を落とせばそのたびに、パキパキっと茎の折れる音がする。黒い花は誰かが一歩でも動くとそのたびにパキパキっと、容赦なく茎が折れて萎れていく。この一輪々々が即ち命であり、悲劇であり、出来事である。天国とは、極楽とはそういう場所に違いない。

「じゃあ、いっその事、花も想像しちゃえばいいんじゃないですか？」

「いや、それは良くない。私らが出来るのは、飽くまで選択だ。それしか許されていない。これはとても大きなルールだよ。選べる。ただし、無限の選択肢から自由に選べる。そう言う事だよ。」

「じゃあ、異議がなければ、花の選択に入りまーす！」

　聞き覚えのない声だから、きっと『それ以外の子』の誰かが場を取り仕切ったのだろう。何か別の用事があって、早く帰りたいのかもしれない。そして僕らはそれぞれに標本を開いた。黒い花は意外と種類が多くどれにするか迷った。ただ、迷ってる時の『昔の子』『今の子』『それ以外の子』の顔はどれも明るく、屈託ない表情で、本当にどうしようか、どれにしようか真剣に迷ってみえた。

『迷う』って、選ぶ基準さえなければ、こんなに楽しいんだ！

　少年たちに混じって、私もまた少年のように、あれでもない、これでもないと、選び続けた。東名高速は、気持ちがいいぐらいに空いていて、スピードを出し過ぎてしまいそう。でも今度は決して目をつぶらないぞ。そして確実に、安全に、家まで、私の宇宙を、私の天国を、私の極楽を連れて帰るぞ！

と、ちょっと眠い目をこすりましたとさ。

　　　　　　　　　　　　　おしまい。

<menuに戻る>

---

---

　楽しかったぁ！と息子は溌剌と言いました。父ちゃん、ビビり過ぎだって、恥ずかしいよ。とも言いました。阿倍野ハルカスの屋上から墜落して、まだそれほど時間は経っていないようです。続いて妻も入ってきました。そして『昔の子』『今の子』『それ以外の子』をみるなり、いつも主人がお世話になっています、とお決まりの挨拶をしました。これは普段から彼女が反射的に発する言葉となっており、いつか所用で会社まで車で迎えに来てもらった時、たまたまそこにいた取引先のドライバーにも同じ挨拶しました。

　　要するに、誰でもいいんです。ただ自分が知らない人と私が一緒にいるととりあえずそう言う事に決めているようです。私も、「取引先のドライバーには特にお世話になってないよ」なんて事は言いません。妻の目にお世話になってる人に見えるならそれでいい。

　走り過ぎる車窓の景色に、ベビーカーを押す女性と赤ちゃんが親子でなくても、１００年前に死んだはずの人が歩いていても、私はまるで気付きもしません。同じ事です。それと同じで、果たして、妻と息子にはこの3つのキャラクターがなにに見えているのかなんて、私にはわかりませんがわかる必要もないでしょう。その逆もまた然り、人間関係なんてそんなもんです。その場その場の状況に応じた思い込みのようなモンですし、状況が変わればもう本当にいるのかいないのかも判然としない、そんな程度のモノなんですからね。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　＊

　さて。

　北陸方面の仕事を終え、上越道から関越道に入ると、あぁ、関東に帰ってきたなぁ、と思います。今回は雪もなく、立ち往生にも巻き込まれず帰ってこられたのは幸いでした。めったにない北陸方面の仕事を私が担当することになり、今はその帰りです。頭の中にはまだボンヤリと、阿倍野ハルカスでの出来事が有耶無耶として燻ぶっているような感覚がありますが、まあいずれただの想像でしょう。でもあらかじめの想像なしには何も判断できない事はもはや常識ですし、私の未来も過去も、まるで図書館の本の様に時系列に整然と並んでいる、とは限りません。その順番でなくても誰も困らないし、何も不都合はないし、誰も悲しむことも傷つく事も一切、ない。

　矛盾？　

　さて、矛盾というならば、もし矛盾があるとしたそれは、始めの順番との矛盾の事でしょうね。一番に重要なのは、この順番がバラバラになれば同時に、私の時間も空間もバラバラになる、そしてそれが新しい時系列になる、という至極当たり前の事。この話の初めの章で言いましたが、私がここに恥ずかしげもなく堂々と披歴しているそれは、私の日記でもなく創作でもなく、私の宇宙です。誰とも何ともぶつからずに厳然と存在している私の鉄壁な、完璧な宇宙なのです。バカにしないでください。私にだって、ちゃんと宇宙ぐらいあります。自分の宇宙と自分を分離して考える事は不可能。それ自体が前提として間違っているというのは、おそらく世界中のどの宗教の誰一人として余さずに納得していただけるこの世の唯一の絶対条件だと私は信じています。敢えて信じると言う必要すらないような事だとすら思っています。そして私は当然のように鼻歌交じりにラジオを聞いて、途中サービスエリアで休憩がてらご当地ソフトクリームとカフェラテを買って食べて飲んで、まあ気楽な仕事です。ただ……。

　私にはこの外に喫緊の課題があります。それは、先の章で『今の子』と『昔の子』が言った、

『場所ごと時間ごといっぺんに想像する。そして何かその目印を作る。』

と　いうモノです。あの子ら、凄い事を言いますよね。これは皆さんのよくご存じなところだと、西洋の『天国』、東洋の『極楽』、がそれにあたります。しかしこれらはもうその後の人たちに散々弄ばれこき使われ、触られ削られ、色を塗られ落書きされ、転がされ落とされ、もう原形さえ留めていないように思われるのです。だから新しく、私はその、誰もが知っているのにわからないそれを、彼らとともに名前を付け、保存のための目印をつけなければならないのです。

　もし、私の例えが悪かったせいで誤解されている人がいらしたら、その人のために。

　くれぐれも、宇宙は神様ではありません。だから何の御利益もありません。ただ、気が付いたモノだけのモノです。気が付かないモノに宇宙の方から勝手ににじり寄って来たりはしません。勧誘の電話も一切ございません。また、

　宇宙？　空？　139億光年の空間？

　いえいえ、そんな狭い解釈では困ります。第一、それじゃあ自分がどこにも入ってないじゃないですか。私はカフェラテを握る右手とハンドルを握る左手に、言いました。

　いいぞ、その調子。その調子ですすめ。空間も時間も、すっかり安心しきってるように見えるぞ。奴らはよく言えば素直、悪く言えば無防備だ。一度も誰とも喧嘩したことがないんだよ。あと２時間もすれば日が暮れる。そうしたらヘッドライトを点けるんだ。バレないように、慎重に……。

　　　　　　　　　　　　　　　≪続く……。≫

<menuに戻る>

1. 第107章『黒い花がたくさん咲いている場所へ。』（その1）
2. 第108章『黒い花がたくさん咲いている場所へ。』（その２）
3. 第109章『まずい選択。』

---

　 あなたと離婚する夢を見たよ。

正確には、離婚してしばらくたってからの夢。

　で、どういうわけかその日、私はあなたの部屋に泊まらせてもらう事になっているらしく、部屋に招かれているのですよ。そこは結婚する前にあなたが住んでいたような、1ＤＫぐらいの小さなアパートのように見えました。あなたは、

「大きい布団がないから彼のところで借りてくる。」

と言って出ていきました。

　どうやらあなたにはもう新しいパートナーがいるようです。

　その見知らぬ部屋には、私も見覚えのある、あなたのインド舞踊の衣装などが以前と変わらぬ白い衣装ケースに、これも以前と同じように少しはみ出すように掛かっていて、あぁ、こういうところは変わってないなぁ、なんて、なんだか少しホッとするような思いで眺めていたんですが……、

　　しばらくすると、色の浅黒い、ややいかつい男が布団をもって現れて、これ、頼まれたんだけど、どうすんの？　と私に訊いたんです。

　あぁ、すみません。とりあえず、そのへんに置いといてもらえますか？と私は言いました。

　あ、そう。と男がやや乱暴に布団を置いた時、これも、あなたの習慣なんだけど……。

　畳んだ布団の上に、あなたはよく自分の服を置いてたじゃない。その服が、バサっと床に落ちたんだよ。それは私も見覚えがある細身のジーンズと、あなたのお気に入りのイギーポップのＴシャツでした。男は、

「なんだこれ？　あ、アイツの服か……。」と言ってあなたの服を掴んで帰っていきました。

　アイツ、なんだね、今は……、と思いつつ、

　いったい、私はいつ離婚したんだろう……。

どんな理由で離婚したんだろう……。

思い返そうとしたんだけど……。

　ところがなんと、私は何も覚えていないんだよ！

信じられる？そればかりか、

　じゃあ息子は？　今どこに住んでる？　幾つになった？

それも思い出せない。

　これ、私の人生にとってかなり大事な出来事なはずだよね。それなのにまるで何一つ思い出せないなんて！

　じゃあ、とのまは？　猫のとのま。とのまは絶対あなたが引き取ってるだろうから、ここで一緒に暮らしているのかもしれない。ひとめ会いたい。明日、私が帰るまでに……。

　　でも、帰る、って。　私は一体、どこへ帰るんだろう……。

とのちゃーん！とーのちゃん！と、私は以前呼んでいたのと同じ調子で呼んでみました。

すると襖の間からニャニャ、と、とのまが現れたのですよ。それは昔と変わらない、トラックドライバー時代、毎朝４時に私を起こしてくれた時とまったく同じとのまが。

　とのちゃん！！私は思わず手を伸ばしたよ。

　元気だった？そりゃよかった！　また会えたね！よかったね！

　そりゃあ嬉しかったよ～。私は、とのまの頭や体をわしゃわしゃと強く撫でまわしたんです。とのまは少し面を食らったような顔をしましたが、なすがままに撫でられてくれました。

しかしほどなく、

　あ、いや、違うわ……。これ、夢じゃないわ……。　と。

　　時計は午前３時のちょっと前ぐらいでしたかね。横を見ると、息子もあなたも、普通にすーすー眠ってて……。

　ドッと疲れました……。

　でね、

　もしもそのタイミングでこの夢が覚めなければ、私はきっとまだその夢の中にいる。

そして少しずつ、自分がなぜ離婚したのか、息子は今どこで何をしてるのか。

翌日、私はここを出て、何処に帰るのか。

何を生業にして暮らしているのか。

自分は今、何歳なのか。

そんな事を徐々に思い出していく事になったでしょうね。

そうして、その世界はどんどんリアルになって、やがて現実へと変わっていたかもしれない。

　そして私はずっと、その世界の中で生き続ける。

　それは、間違いなく私にとって、まずい選択　になったと思うんだよね。

　そして今から始まる今日が、或いはその　まずい選択　の一つかもしれないんですよ。

他のどこかで、あぁ、あっち選ばなくてよかった、夢でよかった。覚めてくれてよかった、なんて、

　胸を撫で下ろしている自分がいるのかもしれないんですよ。

　面白いようで、怖い話でした。

《続く……。》

（menuに戻る。)

---

　

　それでそれで？と、まるでおとぎ話でも聞くように『昔の子』と『今の子』と、それ以外の子も身を乗り出しました。

　いや、まじめに話してるんだよ。まじめに相談してるんだ。

　　私は苦笑して、話は続きに戻ります。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　＊

　　眼下に広がる大阪の街はまるで剣山のようでした。その鋭くとがって見えるいちいちは、ビル、ビル、ビル……。ただ、阿倍野ハルカスがあまりにも群を抜いて高いので、他のビル達はただの灰色の針のように見えるのです。そして道は、そこに落ちて串刺しになった人々の血を流すための残酷な溝のようでした。遠くには大阪湾が見えます。血はきっとそこへ流れ着くのでしょう。

　しかし実際のそこには人々の平穏な日常があり、生活があり、家庭があり、秩序があって、そう思えば今度はそのいちいちがサバンナに佇立する白アリの巣のようにも見えてきました。ゾウがぶつかっても壊れないという頑強なアリ塚。これを打ち壊すのはきっと悪魔的な力が必要なんでしょう。そして私は自分がその力を蓄えている、とんでもなく余計な力を蓄えていると感じました。

　　もういい……。いいから。キャンセル。このアトラクション、キャンセル……。

　遊びもそれに伴う想像も、キャンセルしたらすべて終わりのはずです。「はじめからちょっと、時制がずれてますよ。」と『今の子』が理屈に合った事を言ってくれました。

　そう、そうなんだよ。時制がメチャクチャなんだよ。十年前って言ったり、前日って言ったり。でもそれに気付く事ってある？　私はない。全然ない。一回もない。目の前の君が10年前の君だったとして、私はそれに気付くかな？　自信がないね……。

　これは『昔の子』と『今の子』に対しては少し酷な答えだったかもしれません。彼らは持って生まれた時間を突然断ち切られ放り出された後、ずっとこうした時間と時間の間を渡り歩いて過ごしている子たちなんです。時系列的な記憶のつながりが懐かしさや愛おしさを構成しているのなら、彼らにはそれがない。彼らはいつでも、思い出したその時が現実で、初めてのように振舞わなければいけない。それを無意識に強いられる事はとても辛い事だと思われるのです。でも勢い余った私はさらに続けてしまいます。

　時間が繰り返したり戻ったり重なったり混ざったりするのは、誰にでも簡単に想像できる当たり前の事なんだけど、まだ科学的に証明できていないから、知ってるのにわからない。そんな状態なんだね。きっとすべての宗教も科学も、そのジレンマから生まれたんじゃないかと思うんだよ。知っているのにわからない、というね。だから『永遠』とか『無限』とか、そういう把握しきれない概念を生み出してそのプラットホームに据えようと試みた。それは、生老病死を時系列にしかとらえられなかった我々にとっては画期的な希望と言えるかもしれないし絶望的な悪夢かもしれない。

　君も、君も、そして君らも、おそらくは私も、想像できない事が起きないのはよく知ってるよね。裏を返せば、想像できることはすべて起きるんだよ。我々はそれを、予感、なんて呼ぶ。でもそれは予感なんかじゃない。すべてはすでに知ってる事なんだからただの並び順だ。時系列がきらびやかに見せているだけで、想像なんて想像するほど創造的じゃない。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　＊

　息子の乗った台がまず傾いた。息子の体は加速しながら、するするとレールの上を滑ってそして、阿倍野ハルカスの屋上から外に向かって勢いよく飛び出した。そして何度も、枯葉のようにクルクルと回転し、向きを変え、そのたびに日を受けキラリと光り、やがて点の様になり見えなくなった。私の悲鳴を、アトラクションを待つ人たちが声をそろえて笑う。

　おっちゃん、ビビり過ぎやって！

　続いて妻の乗った台がゆっくりと傾ぎ始める。妻は無表情なまま、息子が落ちた辺りを見つめている。

　今、見ただろ？　こんなのはアトラクションじゃない。ただの殺人だ！

しかし妻は、「そんな事、あるわけないでしょ。騒ぎすぎだよ、カッコ悪い……。」そう言い残し、落ちる刹那、ちらりと私を見て息子と同じように落ちていった。

　オッサンは家族の最期をゆっくりと見届けてから、どん尻で、どうぞ。

　係員の男は言った。そして、どう、似合うてる？と言って、T-岡田のユニフォームをバサッと羽織って見せた。

　お前、T-岡田が好きなんか？　

　おお、めっちゃ好きやね！豪快過ぎるでしょ、あのスイング！

　T-岡田は、お前の事、嫌いやってさ。

　なんでオッサンにそんなことがわかんねん！

　誰でもわかるわ！　誰がお前みたいなもん、好くか！

　　男は私の台を勢いよく蹴り上げた。すると台は急激に傾き、私は滑り落ちた。

　おお、ゼロ、グラビティー……。時間が弛緩するのがよく分かる。風も悪くない。正直、気持ちよかったですよ。ただやっぱり少し縛り付けがきつ過ぎる気がした。よく考えたら、どうせ落ちるのになんでこんなにしっかりと縛り付ける必要がある？

　保安上の問題？リアルなように見えて、その辺がまだまだ、アトラクションの域を出ないんだなぁ……。残念。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　＊

　みんな、死んだね。そう、もう、みんな死んだ。

だからもういいんだよ……。今日ここにいるのは、偶然でも必然でもない。ただの想像なんだよ。そう言うと、　とうとうみんなは黙ってしまいました……。

『昔の子』『今の子』そして『それ以外の子』。それぞれの想像が呼応しているうちはここが現実、ここが今。でもそれが途切れた瞬間に、私たちはまたバラバラになって、見知らぬ者としてどこか別々の場所と時間にある。その時、見えているモノ、聞こえている音、たとえそれらに何の整合性もなかったとしても、それが、現実。今……。

　どうやったら、抜け出せますか？　誰かが言った。

　どうやったらって、どうやったらいいんだろうね。こんなにたくさん意識があるのに、言葉の壁とか、時間の壁が邪魔して想像が呼応し合えないんだとしたら、そんな事をどう克服すればいいんだろうね。

　やっぱり、生きてちゃ、無理っぽいですね。　まだ誰かが言った。

ん～、無理って言っちゃえば、きっともうそうなっちゃうよね。

　もしわれわれが想像しか出来ないのなら、いっそ場所ごと時間ごと全部、想像すればいいんじゃないの？そして、そこに、いつか集まろうって約束すれば、いいんじゃないの？

『今の子』が言いました。うん、それがいいかもね。出来るならね。

　でも最低でもその場所の目印がいるだろう？

『昔の子』が言いました。　うん、確かにいるよね、それは。

　そこへフラッと、息子と妻が入ってきました。まるで風呂屋の暖簾をくぐるように涼しげな顔で、何話してんの？　と言います。

あぁ、そうだ、顔を見たら思い出した。ちょっと話したい事があったんだ。

　　　　　　　　　　　　《続く……。》

（menuに戻る。)

---

---

　こんなに早く、力尽きるとは……。それはそれは心地よい敗北感というか……。

　なんなんでしょう? これ。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊

　大阪・天王寺に聳え立つ『阿倍野ハルカス』にこの度、『ハルカスバンジーVR』というアトラクションが出来たと聞き、早速行ってみました。

　天王寺はいつ以来？　ずいぶん昔、まだ息子が小学生ぐらいの時、

京セラドームにオリックス・西武戦を見に来て以来ですね。たぶん。

かれこれ、10年近く前です。

　あの時もハルカスには行ったんですが一番上までは行かなかった記憶があります。有料だったし……。天王寺動物園に行こうかな、とも思ったんですけど、それよりも通天閣でビリケンさんに挨拶した方が御利益がありそうな。

　御利益というか、厄払い……。

　昨日のオリックス戦で西武は逆転負け……。後半の不甲斐ないプレーの連続で、私はあの時、確かにイライラとしていたのです。それなのにあろうことか、後ろの席の男が私の椅子の背凭れに足をかけてグラグラと揺すってくるのです。

「あの、ちょっと、やめてもらえます？」と私は丁重にお願いしたつもりでしたが、なんやしらんコイツ。

　　「は？なんや？おまえ、文句あんのか？」とイキリ顔。

　ライオンズのユニフォームを着ている我々家族を関東からのビジターと思うのはまあ、普通の判断でしょう。しかしこの御仁、

　関東の人間は関西弁を聞くと等しくビビる、とでも思いこんでいるのでしょうか。わかりませんが、ただ彼にとってはアンラッキーな事は、私は元・関西人。生まれた時から高校を卒業するまでみっちり関西で過ごした私が関西弁になどビビるはずもありません。そればかりかこの御仁、地付きの関西人には簡単にわかる、例えるならアニメのキャラクターがしゃべるような監修済みの関西弁で捲し立ててくるものだからちょっと堪りません。試合も負けてるし普段は温厚な私もこの時ばかりはちょっと上限以上にイラっとしてしまって、

　「言うてもわからんのんかコラ！　ほな、どうせいちゅうんじゃい！」

と恫喝してしまったんです。すると彼は、スーッと席を横移動してちょっと離れた席に座り直したんです。そしてそこでまた、誰も座っていない前の椅子に足をかけてグラグラし始めたんです。ワシは別に負けてへんで！　という空しいアピールに見えてしょうがなかったですよ。

　まこと大阪というところは素敵ところで、善良で人懐っこい生粋の大阪人もたくさんいらっしゃるのですが、その孤高の魅力と底知れぬパワーゆえ、それに擬態しようとする弱々しい生き物、いわゆる『大阪人モドキ』もたくさんいるので注意が必要です。

　おそらくは『Ⅴシネ』かなんかを見て勝手に抱いた『関西イズム』にすっかり魅了され、自分もいつか関西弁ペラペラになって同窓会の時に、すっかり『カンサイナイズ』されて見違えるほど洒脱でワイルドになった自分を見せつけて、ずっと気になっていたあの子をギャップ萌えさせてみせる！なんて見果てぬ夢を抱えた、他の地方からやってきた己の出自にイマイチ自信の持てない大阪人モドキなのでしょう。

　でもそれはどこも同じかもしれない。例えば私のような、関東人モドキも……。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　＊

　　　　　　　　　　　　

　え、ここ、乗るんすか？　これ、着けるんすか？と、そんな事があった翌日だけに私は、その揺り返しとして殊更に善良な関東人を演じる関東人モドキでした。係員に言われるがままに台に腹ばいになり、そしてＶＲゴーグルを着けたのです。すると目の前には大阪を一望する景色が広がり、私は窓を大きく外側にはみ出した台の上に、腹ばいで寝そべっているのです。

　ここまでは、覚えている……。

　あのさぁ、聞いて。『今の子』も『昔の子』も、それ以外の子も。

私の、この記憶は果たして、どこまで、真実か……。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊

　係員はその台に私を少しも動けないぐらいキツくぎっちりと縛り付けたのです。VRアトラクションにしてはちょっと、キツイな、痛いな……。そう思ったのです。

しかし、善良な関東人はそんな事で文句を言ってはいけない。これも所謂、『関西ノリ』の一環であろうと。ちょっとやり過ぎちゃう？　そんなところも確かに、関西のイケイケノリな魅力の一つである。私は私がまだ関西人だったころの記憶を必死に繋げては思い出しして、それでもやっぱり、ちょっと、キツくないっすかね？　とスタッフに言おうとしたその時、

　さ、ほな、そろそろ死んでもらいまひょか。

というスタッフのまさかの一言に、私は事態が尋常ではない事を、その時気が付いたのです。辛うじて首を振り返ると、隣の台には私と同じ様に台に縛り付けられた妻と息子の姿があったのです。

　え？何？これ。こういうアトラクション？　と息子は何の疑いもない様子で笑っています。妻はやや緊張した面持ちではあるものの、やはり同じように台に縛られたまま特に抵抗する様子もありません。火急の事態にはまるで気づいてない様子なのです。

　オッサン。昨日ワシ、お前にビビって席をずれたと思ってた？　アホやの。オッサン……。

　そこにいた係員は昨日、京セラドームで私の椅子を後ろから足を掛けてゆっさゆっさと揺すっていたあの男だったのです。

　あのな、オッサン、教えといたるわ。昨日のお前のあの要らん一言で、オッサンとそのしょうもない家族の運命は決まっとったんじゃい！

　私はベルトを外そうと必死に藻掻きましたがまるで緩みもしません。額を台に押し付けて、無理矢理体を起こそうとしたのですがビクともしません。そのうち、私のゴーグルが鼻の先までずれてしまったのです。

　おいおい、オッサン、なにしてくれてんねん！　ゴーグル、ズレてしもたやないか。大村崑か？　小さな巨人です！　言うかボケ！

　そして私の目の前には、絶望的な景色が広がりました。それは私がVRゴーグル越しに見た景色と寸分も違わない世界だったのです。

　そうや、そうやで、それ、VRゴーグルちゃうねん。

　　　　　　　　　　　　　《続く……。》

（menuに戻る。)